JHEN

J. MARTIN
J. PLEYERS

BARBA AZUL

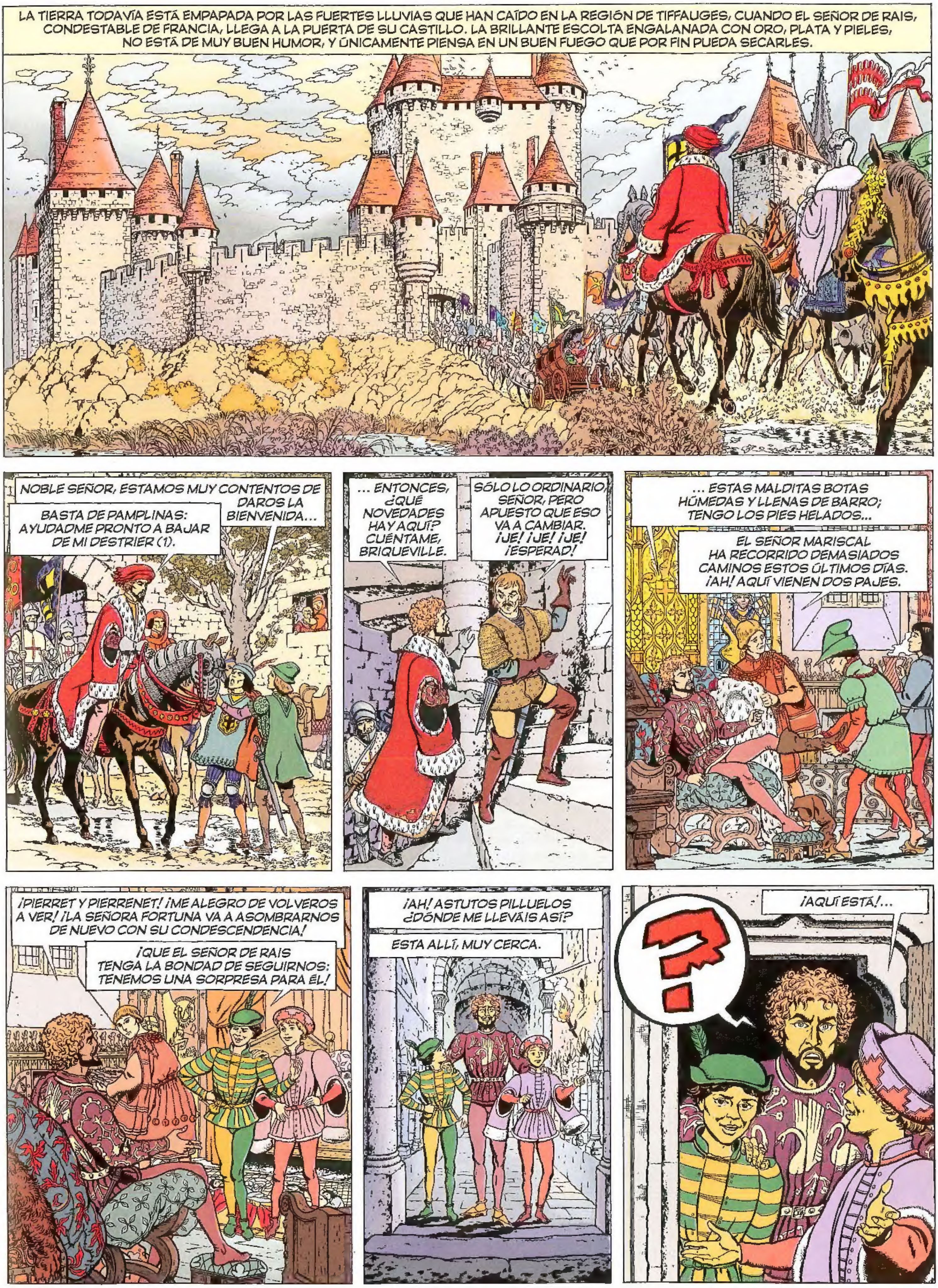
NetCom2 editorial

J. PLEYERS

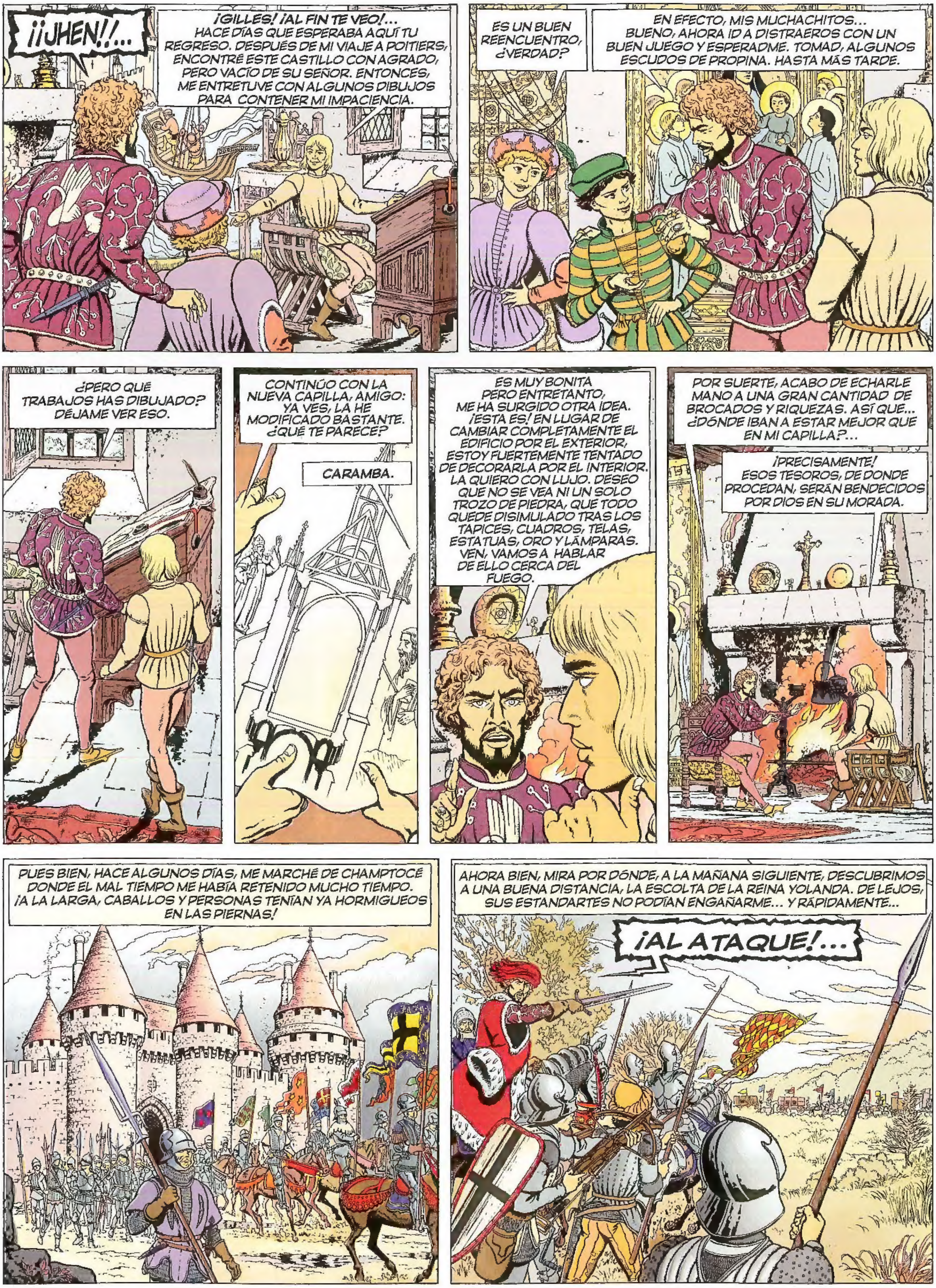
J. MARTIN

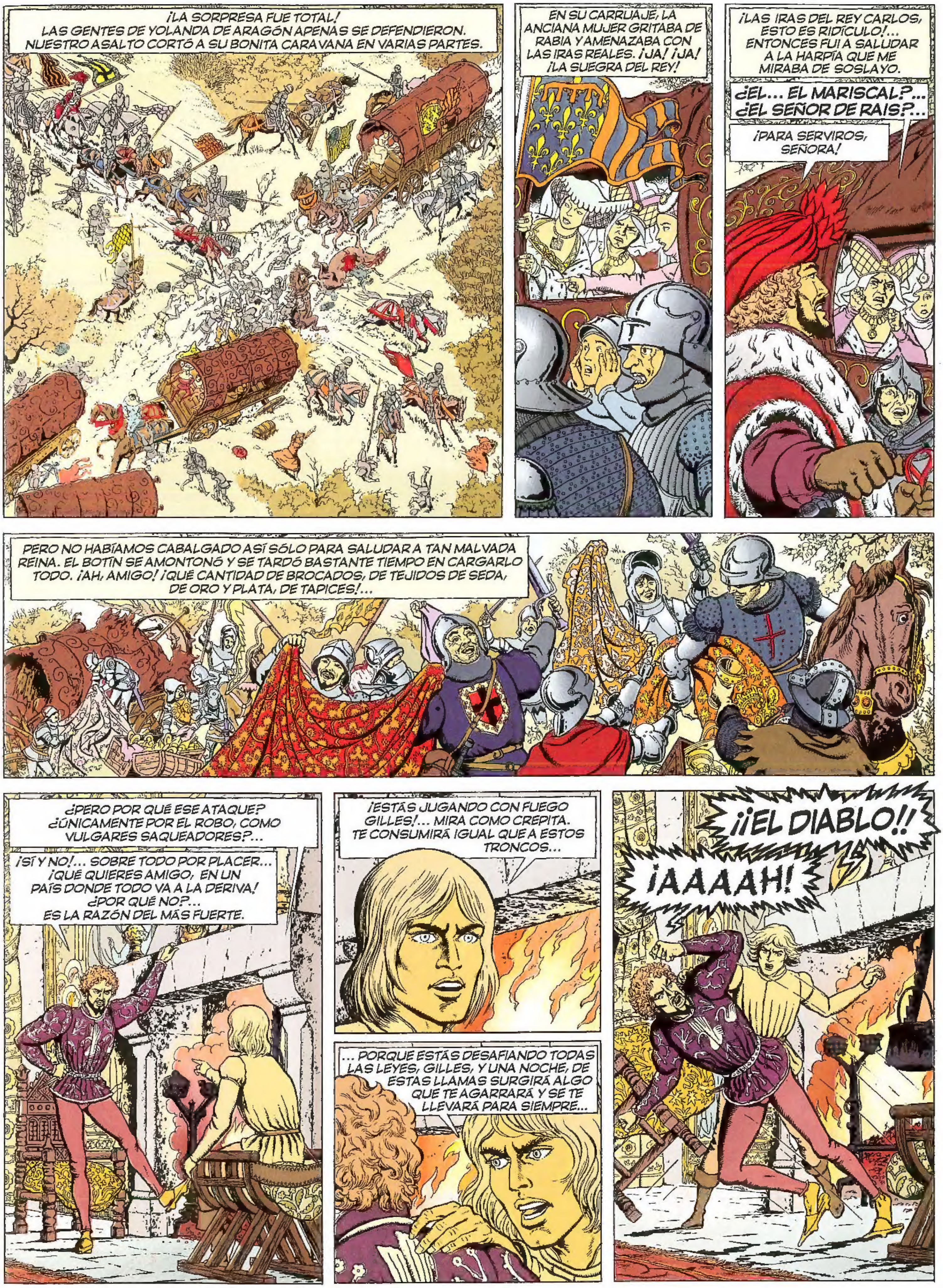
BARBA AZUL

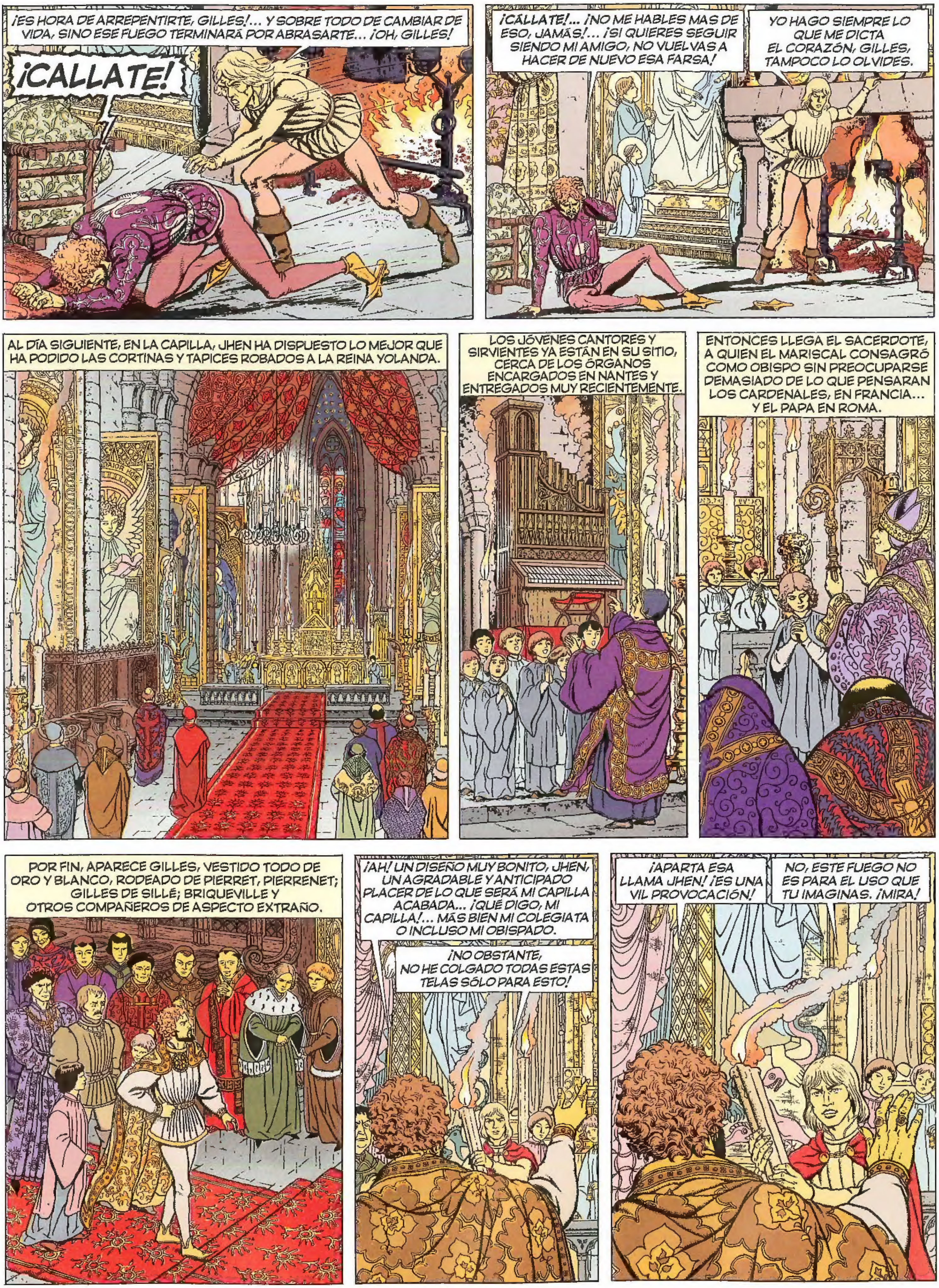
NETCOM2 EDITORIAL

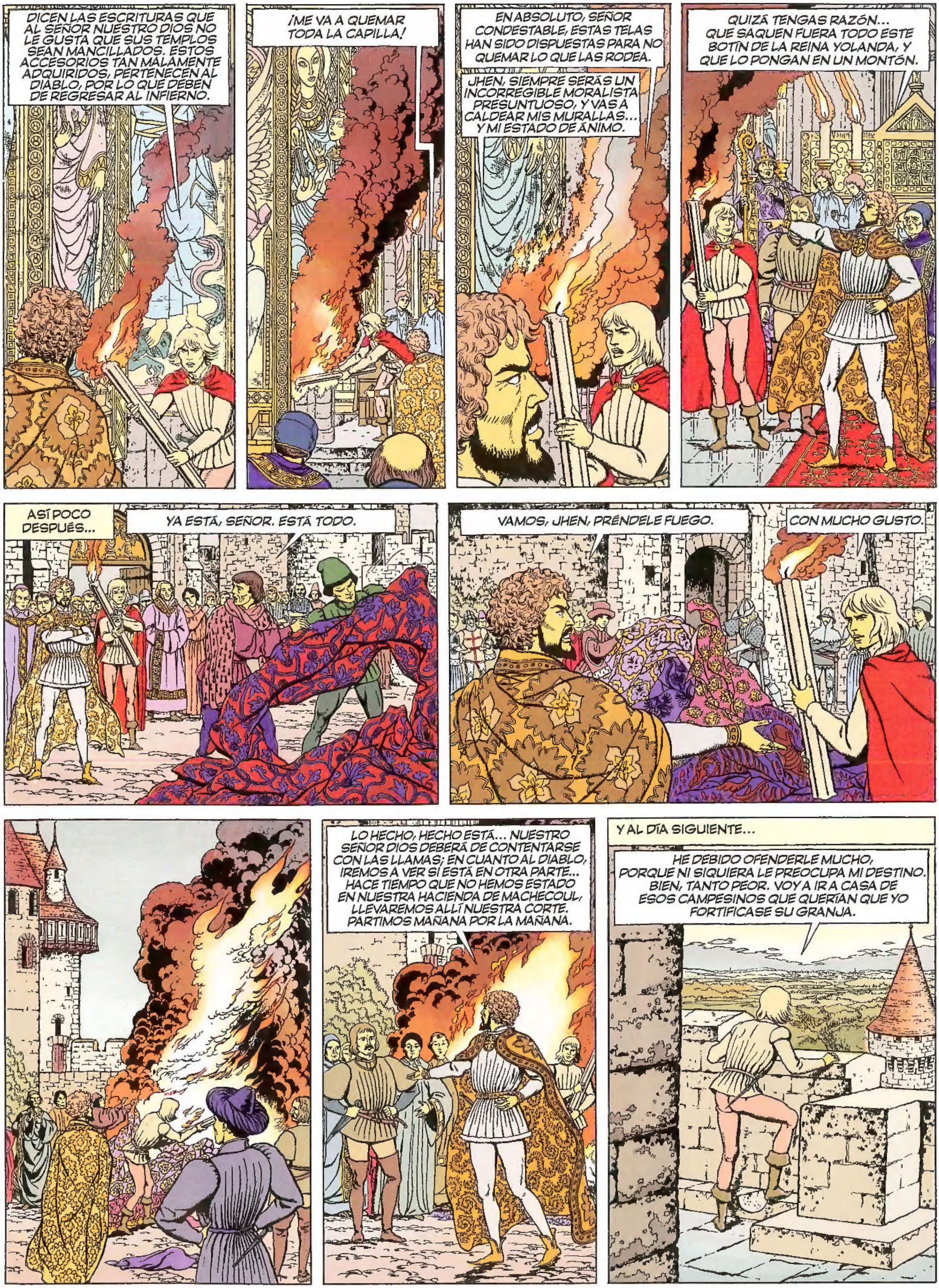


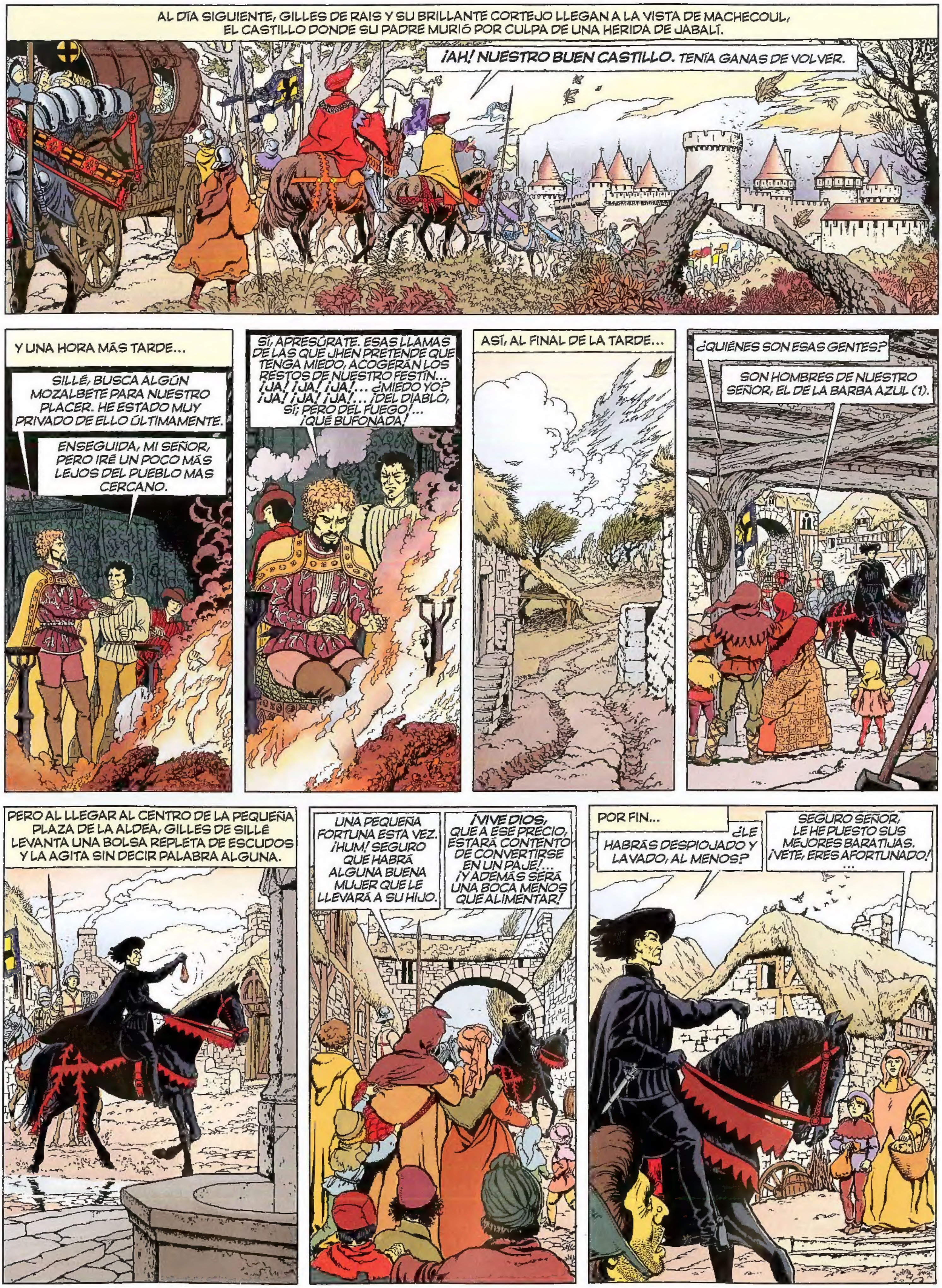
(1) CABALLO DE GUERRA DE ÉPOCA MEDIEVAL.


¡¡JHEN!!...
¡GILLES! ¡AL FIN TE VEO!... HACE DÍAS QUE ESPERABA AQUÍ TU REGRESO. DESPUÉS DE MI VIAJE A POITIERS, ENCONTRÉ ESTE CASTILLO CON AGRADO, PERO VACÍO DE SU SEÑOR. ENTONCES, ME ENTRETUVE CON ALGUNOS DIBUJOS PARA CONTENER MI IMPACIENCIA.
ES UN BUEN REENCUENTRO, ¿VERDAD?
EN EFECTO, MIS MUCHACHITOS... BUENO, AHORA ID A DISTRAEROS CON UN BUEN JUEGO Y ESPERADME. TOMAD, ALGUNOS ESCUDOS DE PROPINA. HASTA MÁS TARDE.
¿PERO QUÉ TRABAJOS HAS DIBUJADO? DÉJAME VER ESO.
CONTINÚO CON LA NUEVA CAPILLA, AMIGO: YA VES, LA HE MODIFICADO BASTANTE. ¿QUÉ TE PARECE?
CARAMBA.
ES MUY BONITA PERO ENTRETANTO, ME HA SURGIDO OTRA IDEA. ¡ESTA ES! EN LUGAR DE CAMBIAR COMPLETAMENTE EL EDIFICIO POR EL EXTERIOR, ESTOY FUERTEMENTE TENTADO DE DECORARLA POR EL INTERIOR. LA QUIERO CON LUJO. DESEO QUE NO SE VEA NI UN SOLO TROZO DE PIEDRA, QUE TODO QUEDE DISIMULADO TRAS LOS TAPICES, CUADROS, TELAS, ESTATUAS, ORO Y LÁMPARAS. VEN, VAMOS A HABLAR DE ELLO CERCA DEL FUEGO.
POR SUERTE, ACABO DE ECHARLE MANO A UNA GRAN CANTIDAD DE BROCADOS Y RIQUEZAS. ASÍ QUE... ¿DÓNDE IBAN A ESTAR MEJOR QUE EN MI CAPILLA?...
¡PRECISAMENTE! ESOS TESOROS, DE DONDE PROCEDAN, SERÁN BENDECIDOS POR DIOS EN SU MORADA.
PUES BIEN, HACE ALGUNOS DÍAS, ME MARCHÉ DE CHAMPTOCÉ DONDE EL MAL TIEMPO ME HABÍA RETENIDO MUCHO TIEMPO. ¡A LA LARGA, CABALLOS Y PERSONAS TENÍAN YA HORMIGUEOS EN LAS PIERNAS!
AHORA BIEN, MIRA POR DÓNDE, A LA MAÑANA SIGUIENTE, DESCUBRIMOS A UNA BUENA DISTANCIA, LA ESCOLTA DE LA REINA YOLANDA. DE LEJOS, SUS ESTANDARTES NO PODÍAN ENGAÑARME... Y RÁPIDAMENTE...
¡AL ATAQUE!...


¡LA SORPRESA FUE TOTAL! LAS GENTES DE YOLANDA DE ARAGÓN APENAS SE DEFENDIERON. NUESTRO ASALTO CORTÓ A SU BONITA CARAVANA EN VARIAS PARTES.
EN SU CARRUAJE, LA ANCIANA MUJER GRITABA DE RABIA Y AMENAZABA CON LAS IRAS REALES. ¡JA! ¡JA! ¡LA SUEGRA DEL REY!
¡LAS IRAS DEL REY CARLOS, ESTO ES RIDÍCULO!... ENTONCES FUI A SALUDAR A LA HARPÍA QUE ME MIRABA DE SOSLAYO.
¿EL... EL MARISCAL?... ¿EL SEÑOR DE RAIS?...
¡PARA SERVIROS, SEÑORA!
PERO NO HABÍAMOS CABALGADO ASÍ SÓLO PARA SALUDAR A TAN MALVADA REINA. EL BOTÍN SE AMONTONÓ Y SE TARDÓ BASTANTE TIEMPO EN CARGARLO TODO. ¡AH, AMIGO! ¡QUÉ CANTIDAD DE BROCADOS, DE TEJIDOS DE SEDA, DE ORO Y PLATA, DE TAPICES!...
¿PERO POR QUÉ ESE ATAQUE? ¿ÚNICAMENTE POR EL ROBO, COMO VULGARES SAQUEADORES?...
¡SÍ Y NO!... SOBRE TODO POR PLACER... ¡QUÉ QUIERES AMIGO, EN UN PAÍS DONDE TODO VA A LA DERIVA! ¿POR QUÉ NO?... ES LA RAZÓN DEL MÁS FUERTE.
¡ESTÁS JUGANDO CON FUEGO GILLES!... MIRA COMO CREPITA. TE CONSUMIRÁ IGUAL QUE A ESTOS TRONCOS...
... PORQUE ESTÁS DESAFIANDO TODAS LAS LEYES, GILLES, Y UNA NOCHE, DE ESTAS LLAMAS SURGIRÁ ALGO QUE TE AGARRARÁ Y SE TE LLEVARÁ PARA SIEMPRE...
¡¡EL DIABLO!!
¡AAAAH!

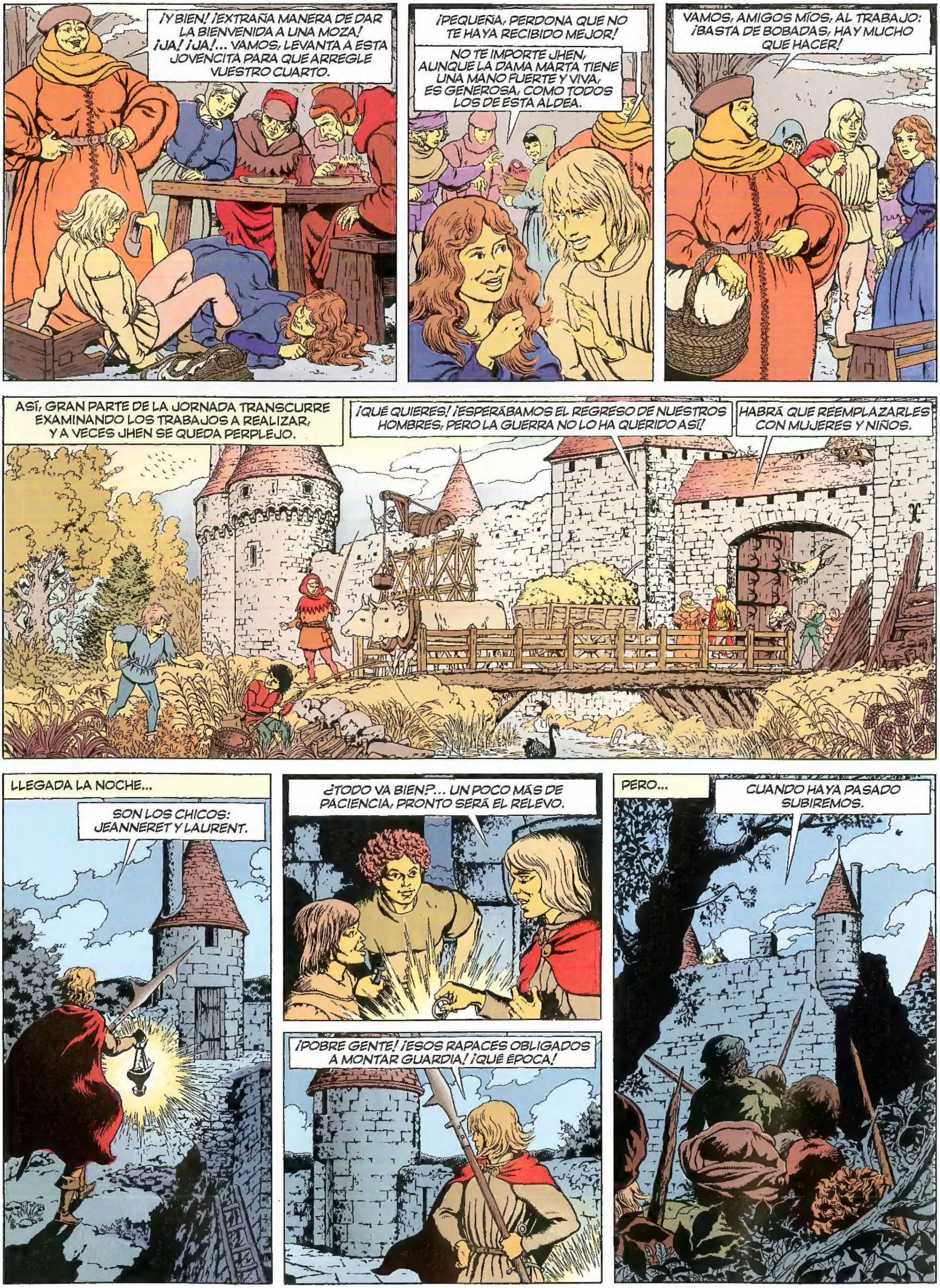

¡ES HORA DE ARREPENTIRTE, GILLES!... Y SOBRE TODO DE CAMBIAR DE VIDA, SINO ESE FUEGO TERMINARÁ POR ABRASARTE... ¡OH, GILLES!
¡CALLATE!
¡CÁLLATE!... ¡NO ME HABLES MAS DE ESO, JAMÁS!... ¡SI QUIERES SEGUIR SIENDO MI AMIGO, NO VUELVAS A HACER DE NUEVO ESA FARSA!
YO HAGO SIEMPRE LO QUE ME DICTA EL CORAZÓN, GILLES, TAMPOCO LO OLVIDES.
AL DÍA SIGUIENTE, EN LA CAPILLA, JHEN HA DISPUESTO LO MEJOR QUE HA PODIDO LAS CORTINAS Y TAPICES ROBADOS A LA REINA YOLANDA.
LOS JÓVENES CANTORES Y SIRVIENTES YA ESTÁN EN SU SITIO, CERCA DE LOS ÓRGANOS ENCARGADOS EN NANTES Y ENTREGADOS MUY RECIENTEMENTE.
ENTONCES LLEGA EL SACERDOTE, A QUIEN EL MARISCAL CONSAGRÓ COMO OBISPO SIN PREOCUPARSE DEMASIADO DE LO QUE PENSARAN LOS CARDENALES, EN FRANCIA... Y EL PAPA EN ROMA.
POR FIN, APARECE GILLES, VESTIDO TODO DE ORO Y BLANCO, RODEADO DE PIERRET, PIERRENET; GILLES DE SILLÉ; BRIQUEVILLE Y OTROS COMPAÑEROS DE ASPECTO EXTRAÑO.
¡AH! UN DISEÑO MUY BONITO, JHEN, UN AGRADABLE Y ANTICIPADO PLACER DE LO QUE SERÁ MI CAPILLA ACABADA... ¡QUÉ DIGO, MI CAPILLA!... MÁS BIEN MI COLEGIATA O INCLUSO MI OBISPADO.
¡NO OBSTANTE, NO HE COLGADO TODAS ESTAS TELAS SÓLO PARA ESTO!
¡APARTA ESA LLAMA JHEN! ¡ES UNA VIL PROVOCACIÓN!
NO, ESTE FUEGO NO ES PARA EL USO QUE TU IMAGINAS. ¡MIRA!


DICEN LAS ESCRITURAS QUE AL SEÑOR NUESTRO DIOS NO LE GUSTA QUE SUS TEMPLOS SEAN MANCILLADOS. ESTOS ACCESORIOS TAN MALAMENTE ADQUIRIDOS, PERTENECEN AL DIABLO, POR LO QUE DEBEN DE REGRESAR AL INFIERNO.
¡ME VA A QUEMAR TODA LA CAPILLA!
EN ABSOLUTO, SEÑOR CONDESTABLE, ESTAS TELAS HAN SIDO DISPUESTAS PARA NO QUEMAR LO QUE LAS RODEA.
JHEN, SIEMPRE SERÁS UN INCORREGIBLE MORALISTA PRESUNTUOSO, Y VAS A CALDEAR MIS MURALLAS... Y MI ESTADO DE ÁNIMO.
QUIZÁ TENGAS RAZÓN... QUE SAQUEN FUERA TODO ESTE BOTÍN DE LA REINA YOLANDA, Y QUE LO PONGAN EN UN MONTÓN.
ASÍ POCO DESPUÉS...
YA ESTÁ, SEÑOR. ESTÁ TODO.
VAMOS, JHEN, PRÉNDELE FUEGO.
CON MUCHO GUSTO.
LO HECHO, HECHO ESTÁ... NUESTRO SEÑOR DIOS DEBERÁ DE CONTENTARSE CON LAS LLAMAS; EN CUANTO AL DIABLO, IREMOS A VER SI ESTÁ EN OTRA PARTE... HACE TIEMPO QUE NO HEMOS ESTADO EN NUESTRA HACIENDA DE MACHECOUL, LLEVAREMOS ALLÍ NUESTRA CORTE. PARTIMOS MAÑANA POR LA MAÑANA.
Y AL DÍA SIGUIENTE...
HE DEBIDO OFENDERLE MUCHO, PORQUE NI SIQUIERA LE PREOCUPA MI DESTINO. BIEN, TANTO PEOR. VOY A IR A CASA DE ESOS CAMPESINOS QUE QUERÍAN QUE YO FORTIFICASE SU GRANJA.

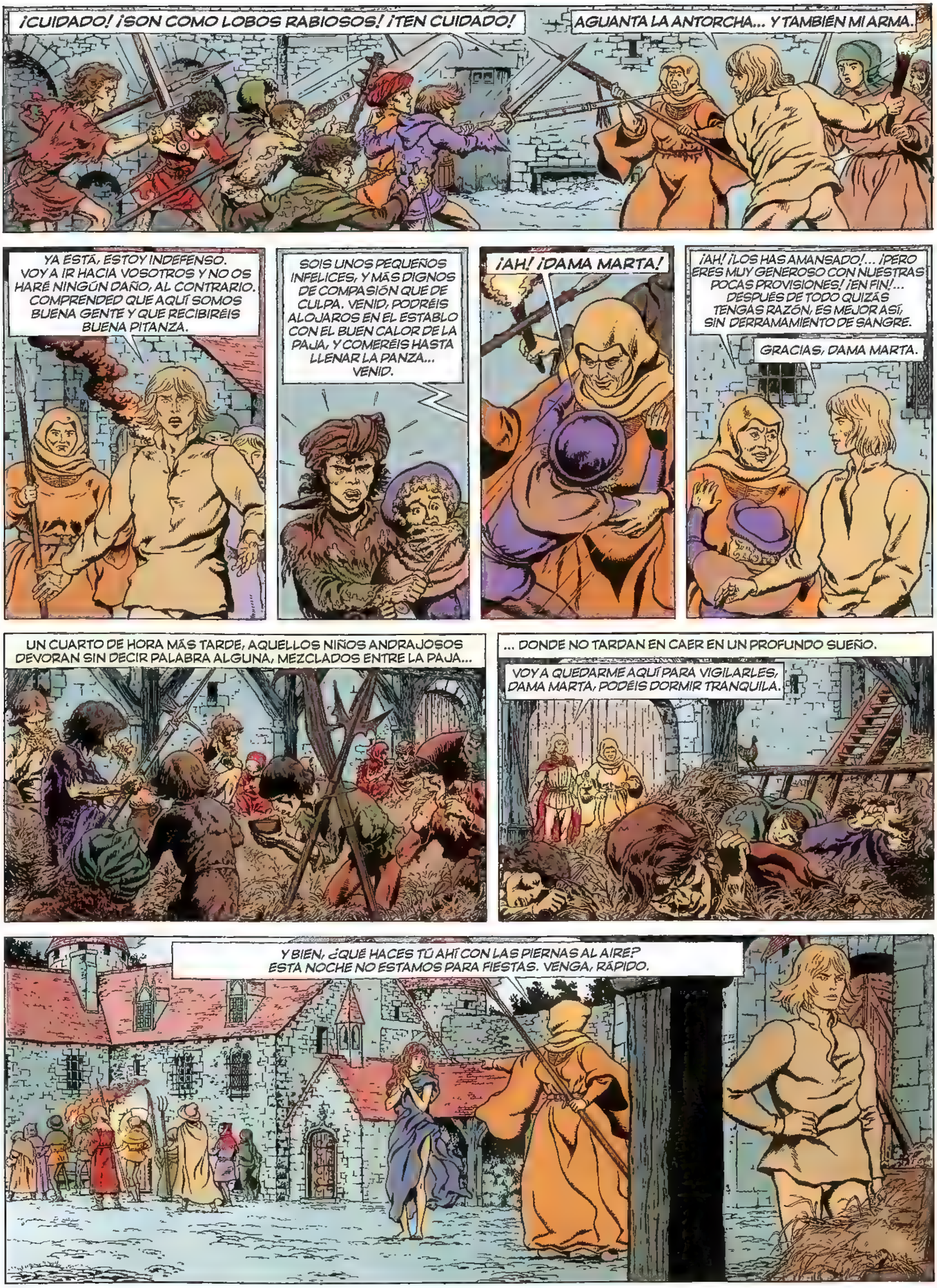


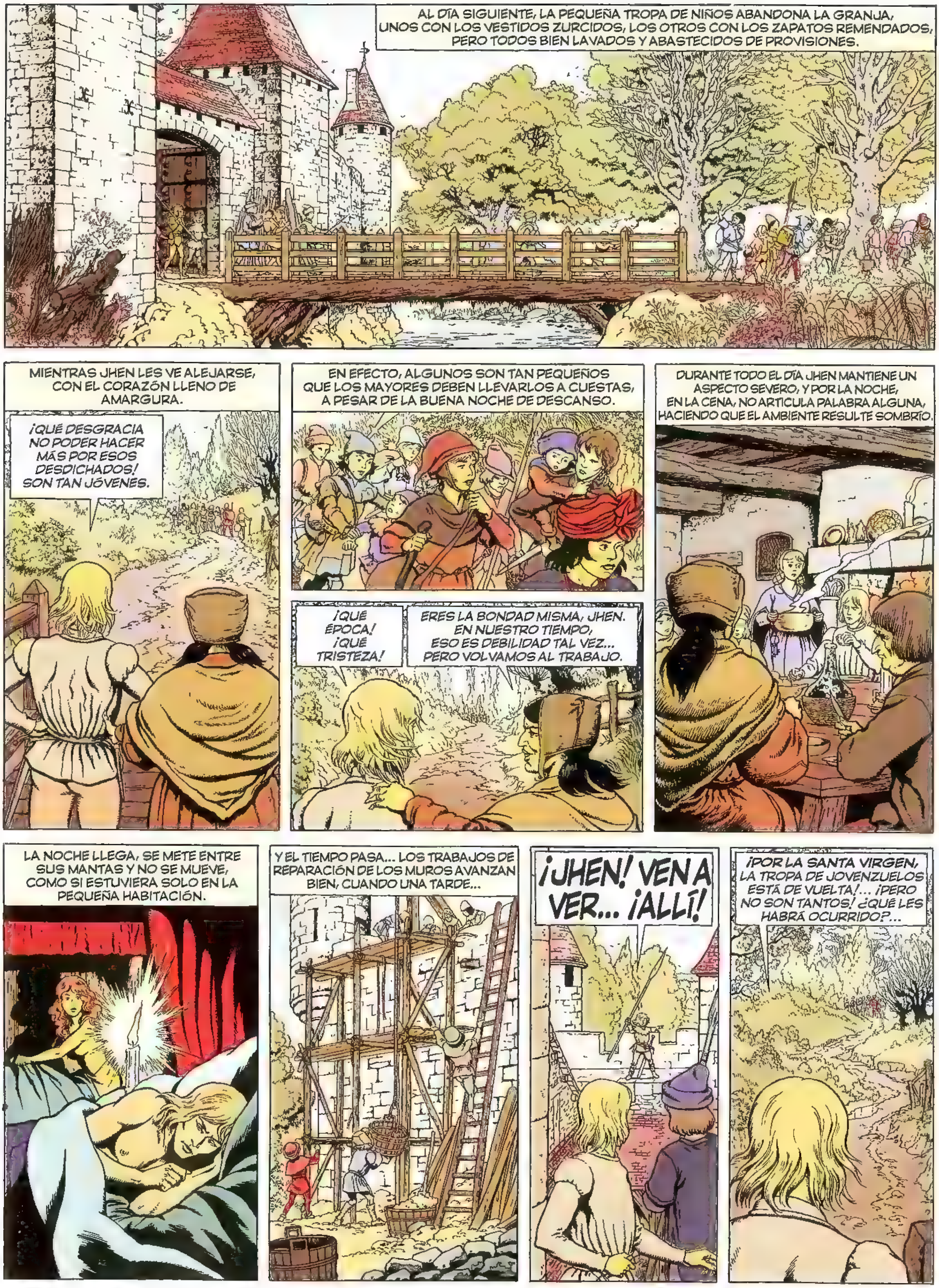
(1) LLAMADO ASÍ POR SU BARBA MUY NEGRA, CON REFLEJOS AZULES.

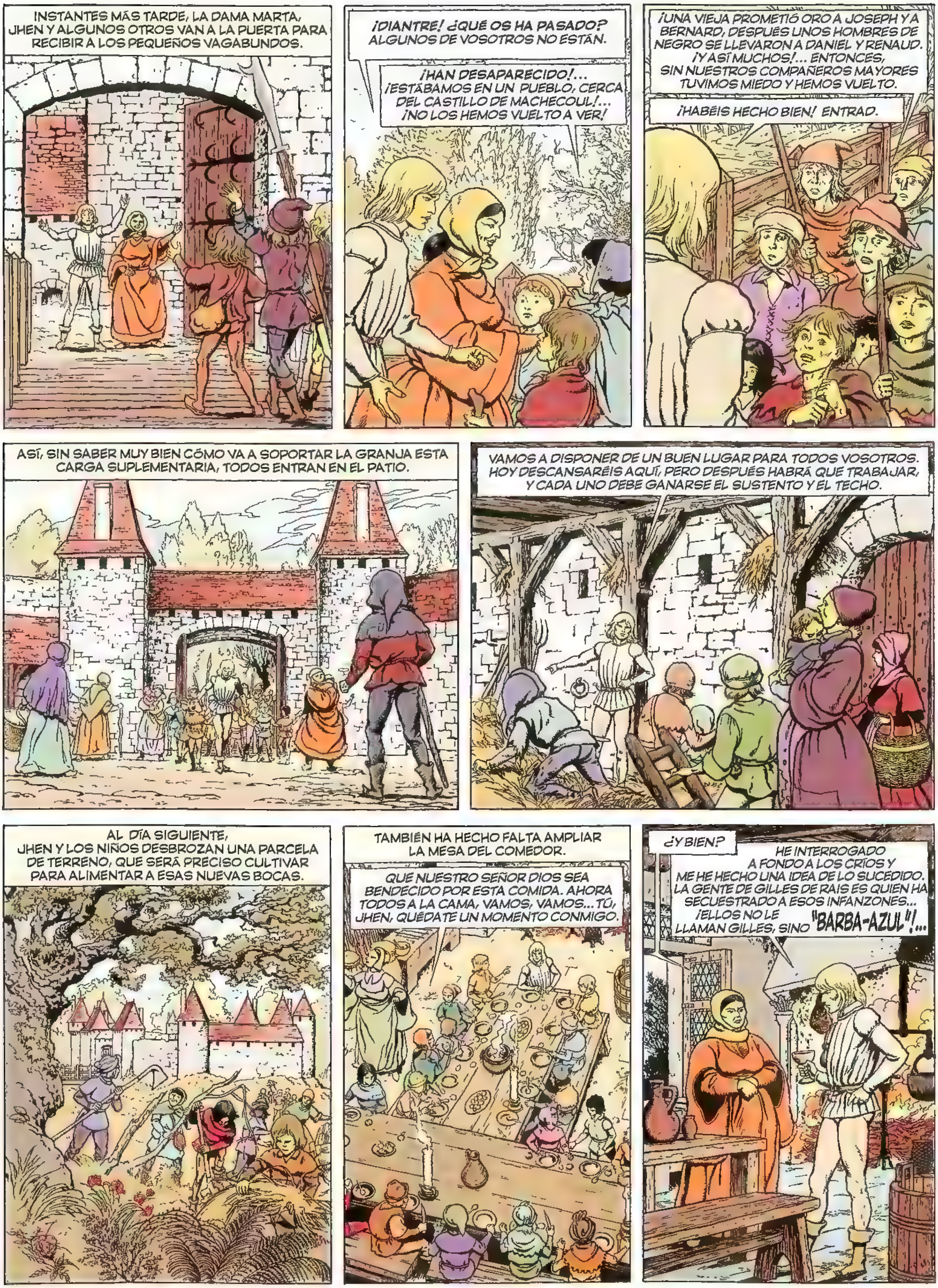
CUANDO LOS JINETES SE ALEJAN, NADIE OSA MIRAR AL NIÑO QUE SE SIENTA A HORCAJADAS SOBRE EL CABALLO DE GILLES DE SILLÉ, UN HOMBRECITO TAN ORGULLOSO COMO FRÁGIL.
PERO, A VARIAS LEGUAS DE ALLÍ...
BIEN, MIS BRAVOS AMIGOS, ESTOY DE ACUERDO EN REPARAR VUESTROS EDIFICIOS. EN ESE CASO, NO NECESITAREMOS PLANOS: ESO SERÍA PERDER MUCHO TIEMPO, DEBEMOS IR MÁS APRISA.
APARTE DE LAS LABORES NORMALES DE LA GRANJA, SERÁ PRECISO TALLAR LA PIEDRA, MOVER EL CEMENTO, PONER ANDAMIOS, TRANSPORTAR LOS MATERIALES Y COMO LOS TRABAJOS NO ESTARÁN TERMINADOS, ESTABLECER CADA NOCHE UNA SÓLIDA GUARDIA. SERÁ DURO PARA LAS MUJERES Y NIÑOS QUE SOIS CASI TODOS.
¡JA! HAY AQUÍ MUJERES Y JOVENZUELOS QUE TIENEN LOS BRAZOS FUERTES Y VALOR A RABIAR. DIME QUÉ ES LO QUE NECESITAS Y TRATAREMOS DE CONSEGUIRLO.
GRACIAS, DAMA MARTA. TE DETALLARÉ TODO ESO ANTES DE ANOCHECER. VOY A IR A ESCRIBIRLO A MI ALCOBA.
¡TU ALCOBA! JHEN, AQUÍ EL ESPACIO ES LIMITADO Y TODOS DEBEMOS COMPARTIRLO... A TU EDAD, SERÍA UNA LÁSTIMA ALOJARTE CON UNA VIEJA, ASÍ QUE EN SU LUGAR...
... UNA GENTIL DONCELLA COMO ESTA MOCITA SE OCUPARÁ BIEN DE TUS COSAS ¿QUÉ ME DICES? ¿EH?
QUE ELLA ES MUY AMABLE Y TIENE UN BONITO ROSTRO, YA LO HE OBSERVADO. PERO NO QUISIERA ABUSAR DE...
¿ABUSAR?... ¡JA! ¡JA! ¡PUES CLARO, TOMA!
CLAC

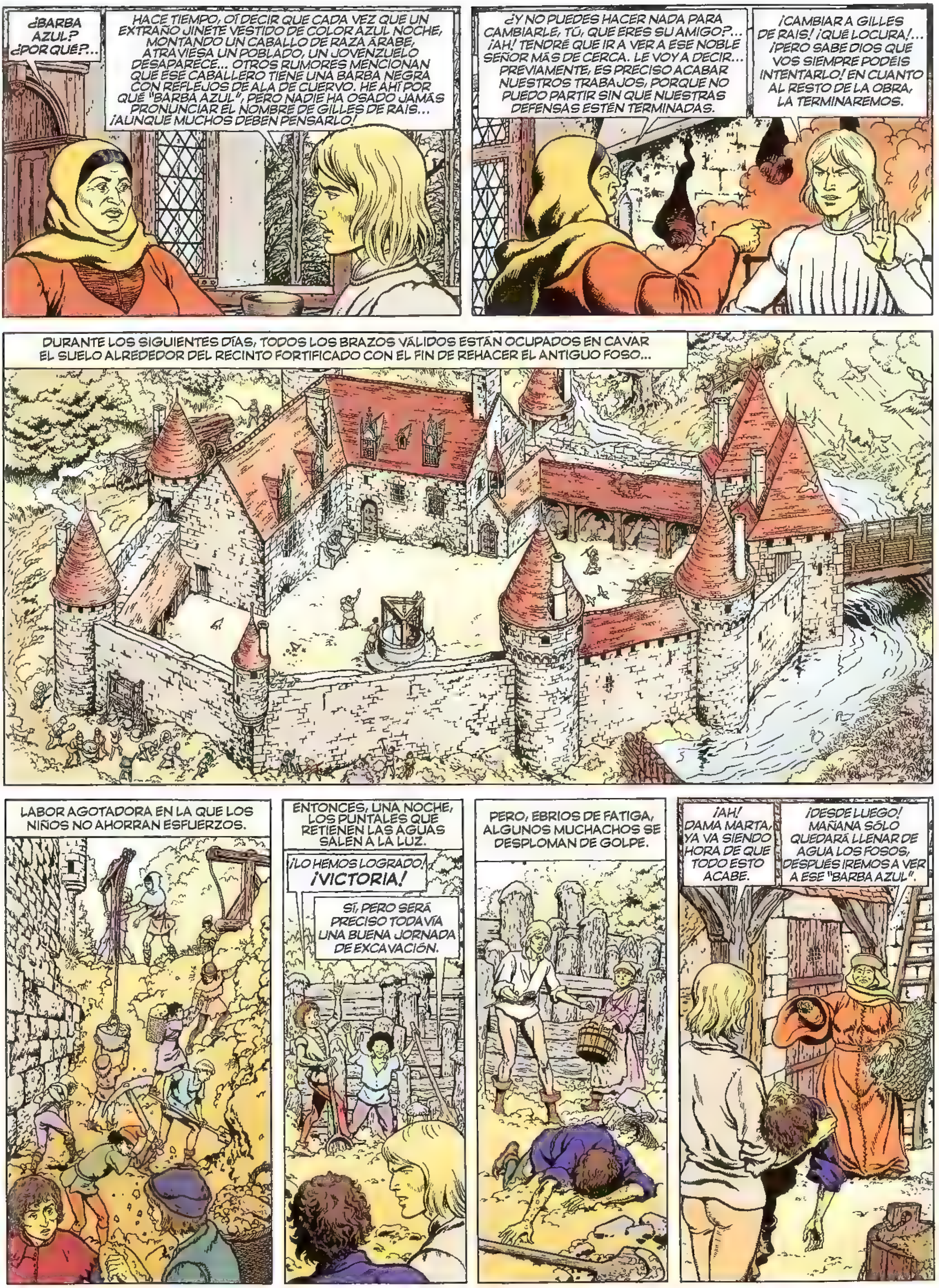

¡Y BIEN! ¡EXTRAÑA MANERA DE DAR LA BIENVENIDA A UNA MOZA! ¡JA! ¡JA!... VAMOS, LEVANTA A ESTA JOVENCITA PARA QUE ARREGLE VUESTRO CUARTO.
¡PEQUEÑA, PERDONA QUE NO TE HAYA RECIBIDO MEJOR!
NO TE IMPORTE JHEN, AUNQUE LA DAMA MARTA TIENE UNA MANO FUERTE Y VIVA, ES GENEROSA, COMO TODOS LOS DE ESTA ALDEA.
VAMOS, AMIGOS MÍOS, AL TRABAJO: ¡BASTA DE BOBADAS, HAY MUCHO QUE HACER!
ASÍ, GRAN PARTE DE LA JORNADA TRANSCURRE EXAMINANDO LOS TRABAJOS A REALIZAR, Y A VECES JHEN SE QUEDA PERPLEJO.
¡QUÉ QUIERES! ¡ESPERÁBAMOS EL REGRESO DE NUESTROS HOMBRES, PERO LA GUERRA NO LO HA QUERIDO ASÍ!
HABRÁ QUE REEMPLAZARLES CON MUJERES Y NIÑOS.
LLEGADA LA NOCHE...
SON LOS CHICOS: JEANNERET Y LAURENT.
¿TODO VA BIEN?... UN POCO MÁS DE PACIENCIA, PRONTO SERÁ EL RELEVO.
¡POBRE GENTE! ¡ESOS RAPACES OBLIGADOS A MONTAR GUARDIA! ¡QUÉ ÉPOCA!
PERO...
CUANDO HAYA PASADO SUBIREMOS.

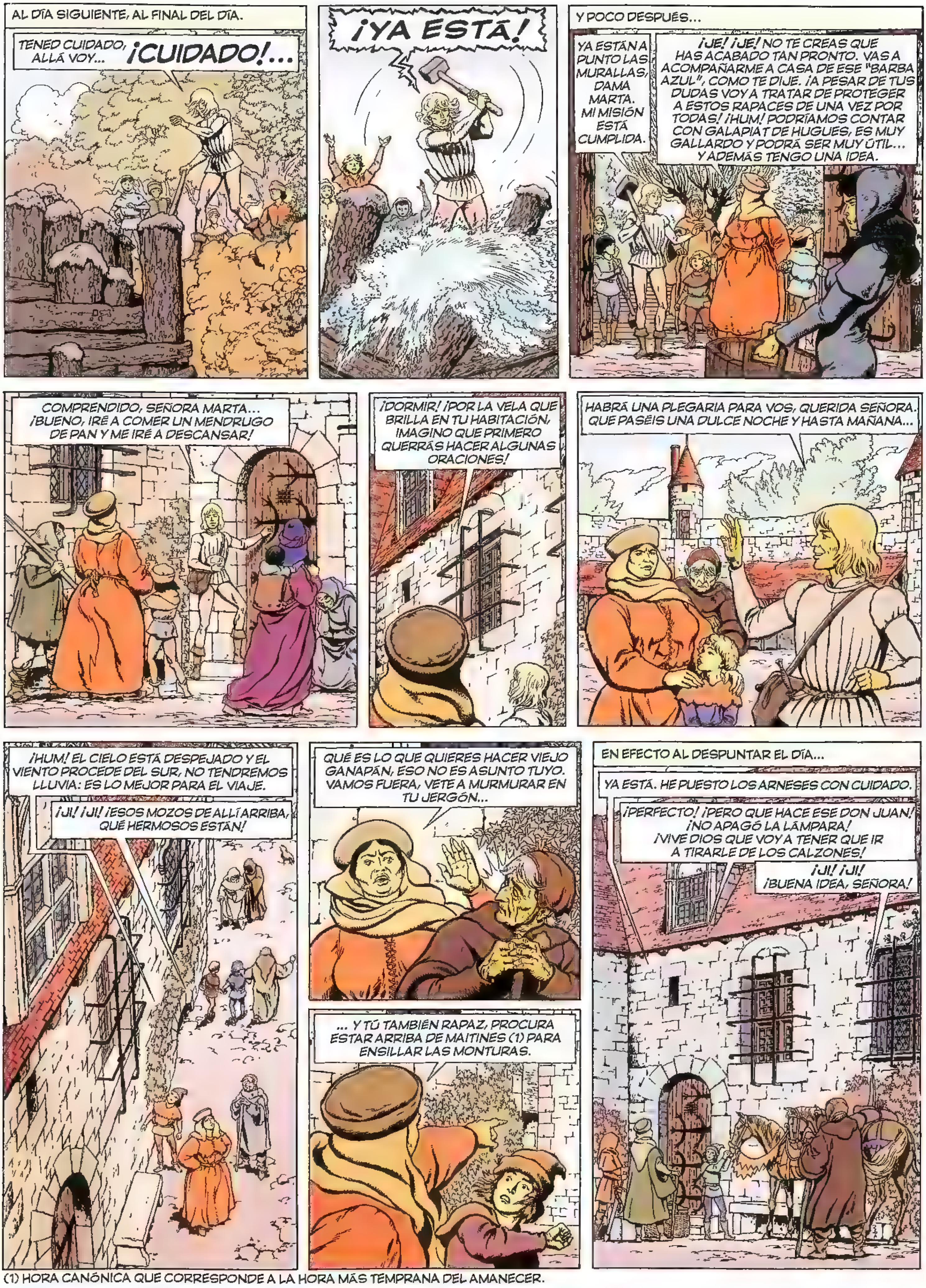
CON UNA PRUDENCIA Y UN SILENCIO EXTRAORDINARIOS, UN GRUPO DE NIÑOS SALE DE LOS MATORRALES, DESPUÉS AVANZA HACIA EL MURO DEL RECINTO DE LA GRANJA...
... TREPANDO CON UNA AGILIDAD FELINA.
AL LLEGAR AL CAMINO DE RONDA, A CONTINUACIÓN SE ARRASTRAN HACIA LA GARITA.
MIENTRAS QUE EN LA GRANJA...
¡HUM! ¡HE LLEGADO MUY TARDE!... LA PEQUEÑA DUERME Y NO QUIERO DESPER...
¿HAS OÍDO?.... ¡VENÍA DE LA MURALLA SUR! EN LA QUE JEANNERET Y LAURENT MONTAN GUARDIA.
¡PARDIEZ! ¡TIENES RAZÓN!... ¡MIL DIABLOS!
¡LA CAMPANA, PRONTO! ¡DEPRISA! EN LA PUERTA DE LA CAPILLA.
DONGUELONG
DONGUELONG
DONGUELONG
Y POCO DESPUÉS...
¡POR LOS CUERNOS DEL DIABLO, UNA JAURÍA DE JÓVENES LADRONES HARAPIENTOS! ¡AH, INFELICES!
¡COMIDA! ¡BEBIDA!... ¡ENSEGUIDA, O LE DEGÜELLO!
ESCUCHA, ¿ERES TÚ EL JEFE?... ESE NIÑO TIENE TU EDAD Y...
¡NI UN PASO MÁS!...


¡CUIDADO! ¡SON COMO LOBOS RABIOSOS! ¡TEN CUIDADO!
AGUANTA LA ANTORCHA... Y TAMBIÉN MI ARMA.
YA ESTÁ, ESTOY INDEFENSO. VOY A IR HACIA VOSOTROS Y NO OS HARÉ NINGÚN DAÑO, AL CONTRARIO. COMPRENDED QUE AQUÍ SOMOS BUENA GENTE Y QUE RECIBIRÉIS BUENA PITANZA.
SOIS UNOS PEQUEÑOS INFELICES, Y MÁS DIGNOS DE COMPASIÓN QUE DE CULPA. VENID, PODRÉIS ALOJAROS EN EL ESTABLO CON EL BUEN CALOR DE LA PAJA, Y COMERÉIS HASTA LLENAR LA PANZA... VENID.
¡AH! ¡DAMA MARTA!
¡AH! ¡LOS HAS AMANSADO!... ¡PERO ERES MUY GENEROSO CON NUESTRAS POCAS PROVISIONES! ¡EN FIN!... DESPUÉS DE TODO QUIZÁS TENGAS RAZÓN, ES MEJOR ASÍ, SIN DERRAMAMIENTO DE SANGRE.
GRACIAS, DAMA MARTA.
UN CUARTO DE HORA MÁS TARDE, AQUELLOS NIÑOS ANDRAJOSOS DEVORAN SIN DECIR PALABRA ALGUNA, MEZCLADOS ENTRE LA PAJA...
... DONDE NO TARDAN EN CAER EN UN PROFUNDO SUEÑO.
VOY A QUEDARME AQUÍ PARA VIGILARLES, DAMA MARTA, PODÉIS DORMIR TRANQUILA.
Y BIEN, ¿QUÉ HACES TÚ AHÍ CON LAS PIERNAS AL AIRE? ESTA NOCHE NO ESTAMOS PARA FIESTAS. VENGA, RÁPIDO.

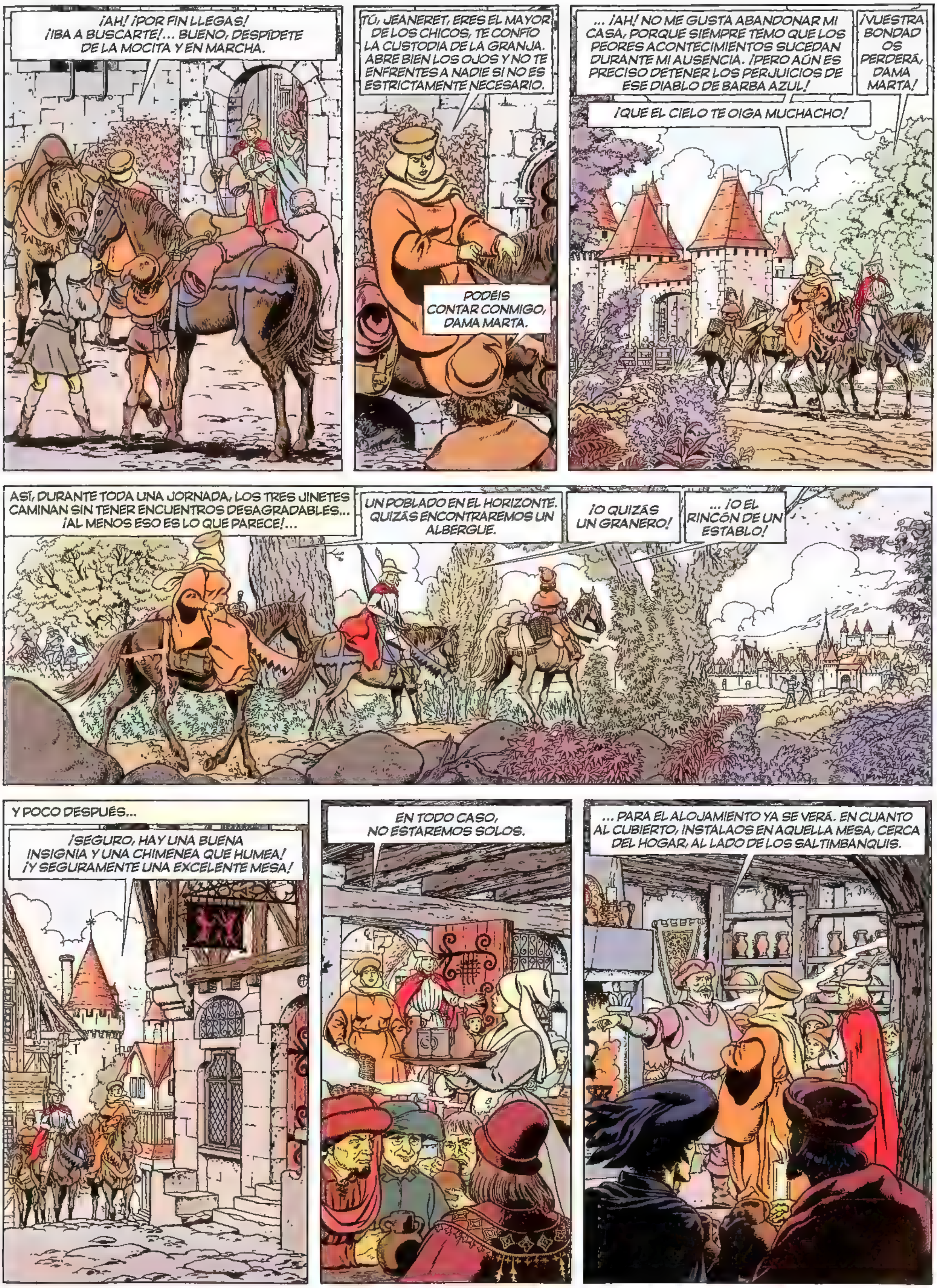

AL DÍA SIGUIENTE, LA PEQUEÑA TROPA DE NIÑOS ABANDONA LA GRANJA, UNOS CON LOS VESTIDOS ZURCIDOS, LOS OTROS CON LOS ZAPATOS REMENDADOS, PERO TODOS BIEN LAVADOS Y ABASTECIDOS DE PROVISIONES.
MIENTRAS JHEN LES VE ALEJARSE, CON EL CORAZÓN LLENO DE AMARGURA.
¡QUÉ DESGRACIA NO PODER HACER MÁS POR ESOS DESDICHADOS! SON TAN JÓVENES.
EN EFECTO, ALGUNOS SON TAN PEQUEÑOS QUE LOS MAYORES DEBEN LLEVARLOS A CUESTAS, A PESAR DE LA BUENA NOCHE DE DESCANSO.
¡QUÉ ÉPOCA! ¡QUÉ TRISTEZA!
ERES LA BONDAD MISMA, JHEN. EN NUESTRO TIEMPO, ESO ES DEBILIDAD TAL VEZ... PERO VOLVAMOS AL TRABAJO.
DURANTE TODO EL DÍA JHEN MANTIENE UN ASPECTO SEVERO, Y POR LA NOCHE, EN LA CENA, NO ARTICULA PALABRA ALGUNA, HACIENDO QUE EL AMBIENTE RESULTE SOMBRÍO.
LA NOCHE LLEGA, SE METE ENTRE SUS MANTAS Y NO SE MUEVE, COMO SI ESTUVIERA SOLO EN LA PEQUEÑA HABITACIÓN.
Y EL TIEMPO PASA... LOS TRABAJOS DE REPARACIÓN DE LOS MUROS AVANZAN BIEN, CUANDO UNA TARDE...
¡JHEN! VEN A VER... ¡ALLÍ!
¡POR LA SANTA VIRGEN, LA TROPA DE JOVENZUELOS ESTÁ DE VUELTA!... ¡PERO NO SON TANTOS! ¿QUÉ LES HABRÁ OCURRIDO?...

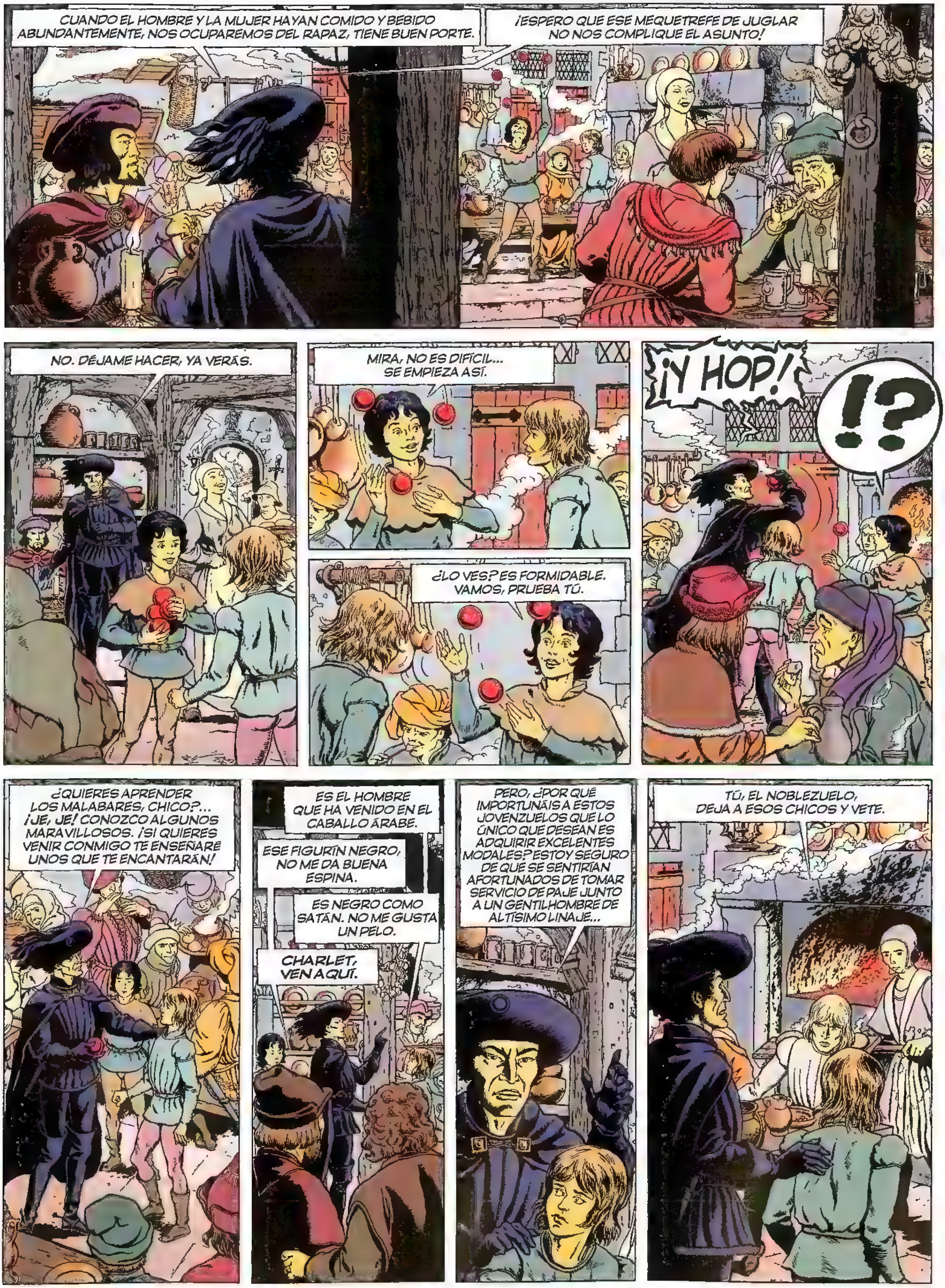

INSTANTES MÁS TARDE, LA DAMA MARTA, JHEN Y ALGUNOS OTROS VAN A LA PUERTA PARA RECIBIR A LOS PEQUEÑOS VAGABUNDOS.
¡DIANTRE! ¿QUÉ OS HA PASADO? ALGUNOS DE VOSOTROS NO ESTÁN.
¡HAN DESAPARECIDO!... ¡ESTÁBAMOS EN UN PUEBLO, CERCA DEL CASTILLO DE MACHECOUL!... ¡NO LOS HEMOS VUELTO A VER!
¡UNA VIEJA PROMETIÓ ORO A JOSEPH Y A BERNARD, DESPUÉS UNOS HOMBRES DE NEGRO SE LLEVARON A DANIEL Y RENAUD. ¡Y ASÍ MUCHOS!... ENTONCES, SIN NUESTROS COMPAÑEROS MAYORES TUVIMOS MIEDO Y HEMOS VUELTO.
¡HABÉIS HECHO BIEN! ENTRAD.
ASÍ, SIN SABER MUY BIEN CÓMO VA A SOPORTAR LA GRANJA ESTA CARGA SUPLEMENTARIA, TODOS ENTRAN EN EL PATIO.
VAMOS A DISPONER DE UN BUEN LUGAR PARA TODOS VOSOTROS. HOY DESCANSARÉIS AQUÍ, PERO DESPUÉS HABRÁ QUE TRABAJAR, Y CADA UNO DEBE GANARSE EL SUSTENTO Y EL TECHO.
AL DÍA SIGUIENTE, JHEN Y LOS NIÑOS DESBROZAN UNA PARCELA DE TERRENO, QUE SERÁ PRECISO CULTIVAR PARA ALIMENTAR A ESAS NUEVAS BOCAS.
TAMBIÉN HA HECHO FALTA AMPLIAR LA MESA DEL COMEDOR.
QUE NUESTRO SEÑOR DIOS SEA BENDECIDO POR ESTA COMIDA. AHORA TODOS A LA CAMA, VAMOS, VAMOS... TÚ, JHEN, QUÉDATE UN MOMENTO CONMIGO.
¿Y BIEN?
HE INTERROGADO A FONDO A LOS CRÍOS Y ME HE HECHO UNA IDEA DE LO SUCEDIDO. LA GENTE DE GILLES DE RAIS ES QUIEN HA SECUESTRADO A ESOS INFANZONES... ¡ELLOS NO LE LLAMAN GILLES, SINO "BARBA-AZUL"!...


¿BARBA AZUL? ¿POR QUÉ?...
HACE TIEMPO, OÍ DECIR QUE CADA VEZ QUE UN EXTRAÑO JINETE VESTIDO DE COLOR AZUL NOCHE, MONTANDO UN CABALLO DE RAZA ÁRABE, ATRAVIESA UN POBLADO, UN JOVENZUELO DESAPARECE... OTROS RUMORES MENCIONAN QUE ESE CABALLERO TIENE UNA BARBA NEGRA CON REFLEJOS DE ALA DE CUERVO. HE AHÍ POR QUÉ "BARBA AZUL", PERO NADIE HA OSADO JAMÁS PRONUNCIAR EL NOMBRE DE GILLES DE RAIS... ¡AUNQUE MUCHOS DEBEN PENSARLO!
¿Y NO PUEDES HACER NADA PARA CAMBIARLE, TÚ, QUE ERES SU AMIGO?...
¡AH! TENDRÉ QUE IR A VER A ESE NOBLE SEÑOR MÁS DE CERCA. LE VOY A DECIR... PREVIAMENTE, ES PRECISO ACABAR NUESTROS TRABAJOS, PORQUE NO PUEDO PARTIR SIN QUE NUESTRAS DEFENSAS ESTÉN TERMINADAS.
¡CAMBIAR A GILLES DE RAIS! ¡QUÉ LOCURA!... ¡PERO SABE DIOS QUE VOS SIEMPRE PODÉIS INTENTARLO! EN CUANTO AL RESTO DE LA OBRA, LA TERMINAREMOS.
DURANTE LOS SIGUIENTES DÍAS, TODOS LOS BRAZOS VÁLIDOS ESTÁN OCUPADOS EN CAVAR EL SUELO ALREDEDOR DEL RECINTO FORTIFICADO CON EL FIN DE REHACER EL ANTIGUO FOSO...
LABOR AGOTADORA EN LA QUE LOS NIÑOS NO AHORRAN ESFUERZOS.
ENTONCES, UNA NOCHE, LOS PUNTALES QUE RETIENEN LAS AGUAS SALEN A LA LUZ.
¡LO HEMOS LOGRADO! ¡VICTORIA!
SÍ, PERO SERÁ PRECISO TODAVÍA UNA BUENA JORNADA DE EXCAVACIÓN.
PERO, EBRIOS DE FATIGA, ALGUNOS MUCHACHOS SE DESPLOMAN DE GOLPE.
¡AH! DAMA MARTA, YA VA SIENDO HORA DE QUE TODO ESTO ACABE.
¡DESDE LUEGO! MAÑANA SÓLO QUEDARÁ LLENAR DE AGUA LOS FOSOS, DESPUÉS IREMOS A VER A ESE "BARBA AZUL".

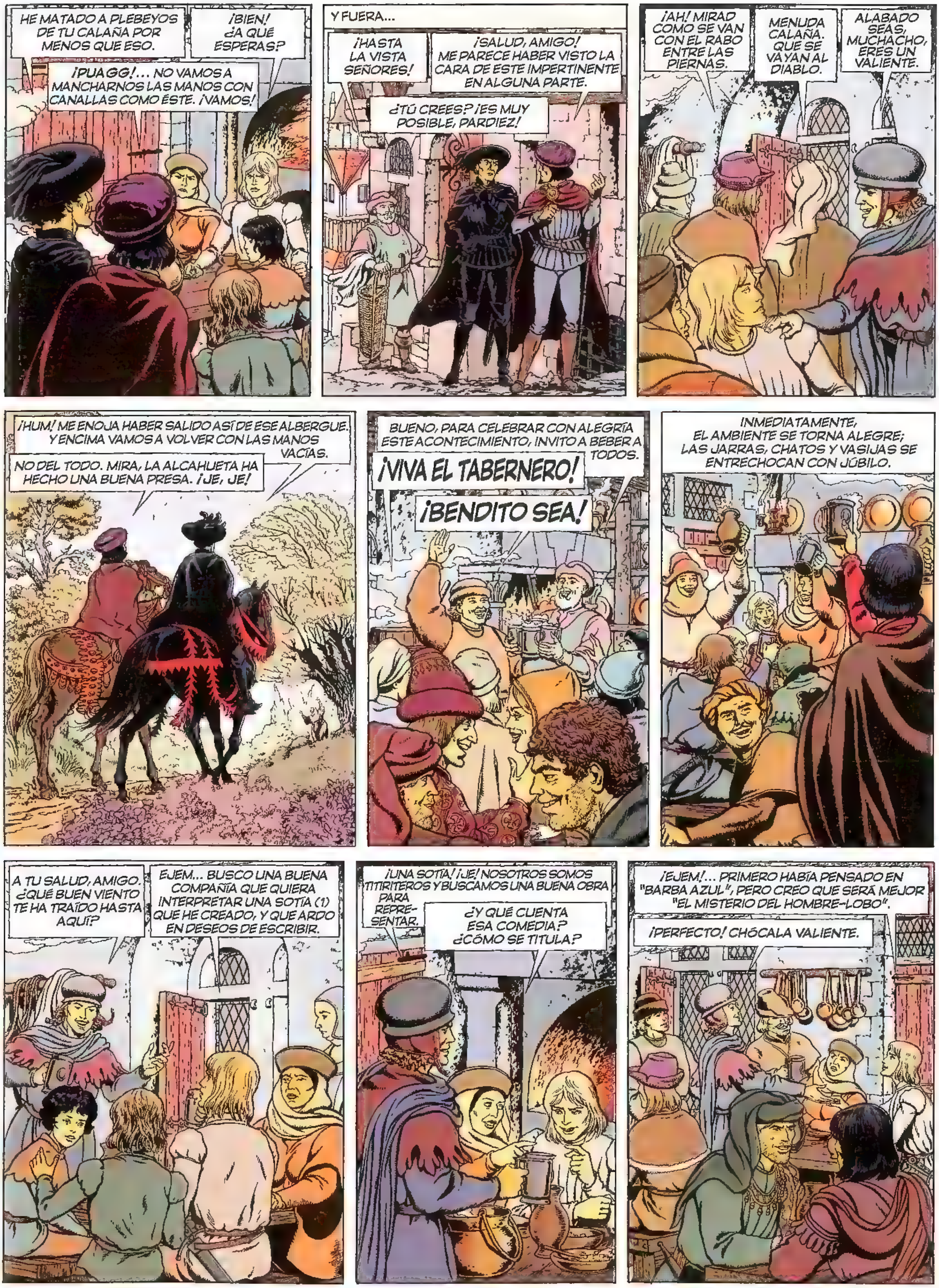


(1) HORA CANÓNICA QUE CORRESPONDE A LA HORA MÁS TEMPRANA DEL AMANECER.

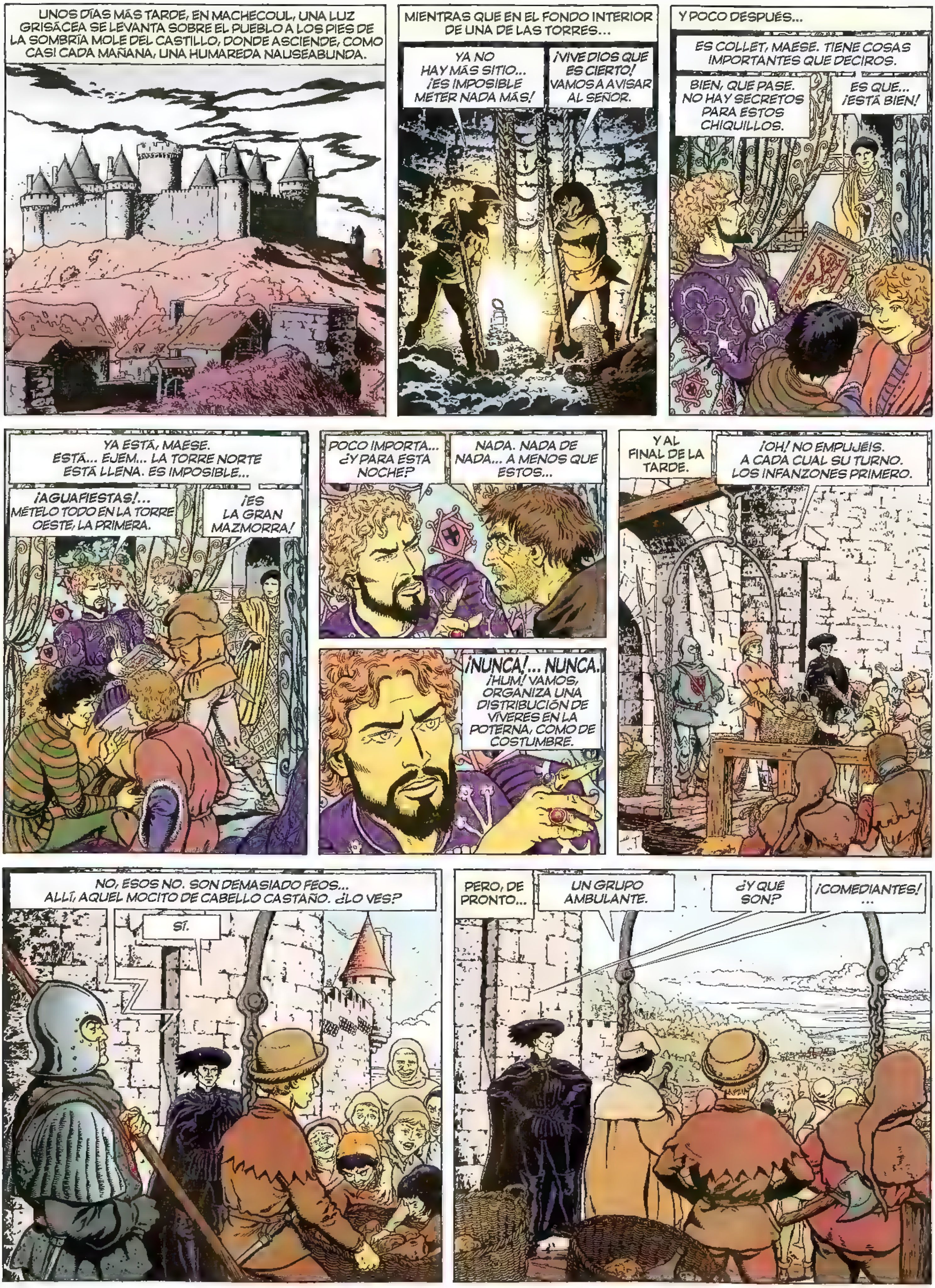

¡AH! ¡POR FIN LLEGAS! ¡IBA A BUSCARTE!... BUENO, DESPÍDETE DE LA MOCITA Y EN MARCHA.
TÚ, JEANERET, ERES EL MAYOR DE LOS CHICOS, TE CONFÍO LA CUSTODIA DE LA GRANJA. ABRE BIEN LOS OJOS Y NO TE ENFRENTES A NADIE SI NO ES ESTRICTAMENTE NECESARIO.
PODÉIS CONTAR CONMIGO, DAMA MARTA.
... ¡AH! NO ME GUSTA ABANDONAR MI CASA, PORQUE SIEMPRE TEMO QUE LOS PEORES ACONTECIMIENTOS SUCEDAN DURANTE MI AUSENCIA. ¡PERO AÚN ES PRECISO DETENER LOS PERJUICIOS DE ESE DIABLO DE BARBA AZUL!
¡VUESTRA BONDAD OS PERDERÁ, DAMA MARTA!
¡QUE EL CIELO TE OIGA MUCHACHO!
ASÍ, DURANTE TODA UNA JORNADA, LOS TRES JINETES CAMINAN SIN TENER ENCUENTROS DESAGRADABLES... ¡AL MENOS ESO ES LO QUE PARECE!...
UN POBLADO EN EL HORIZONTE. QUIZÁS ENCONTRAREMOS UN ALBERGUE.
¡O QUIZÁS UN GRANERO!
... ¡O EL RINCÓN DE UN ESTABLO!
Y POCO DESPUÉS...
¡SEGURO, HAY UNA BUENA INSIGNIA Y UNA CHIMENEA QUE HUMEA! ¡Y SEGURAMENTE UNA EXCELENTE MESA!
EN TODO CASO, NO ESTAREMOS SOLOS.
... PARA EL ALOJAMIENTO YA SE VERÁ. EN CUANTO AL CUBIERTO, INSTALAOS EN AQUELLA MESA, CERCA DEL HOGAR, AL LADO DE LOS SALTIMBANQUIS.

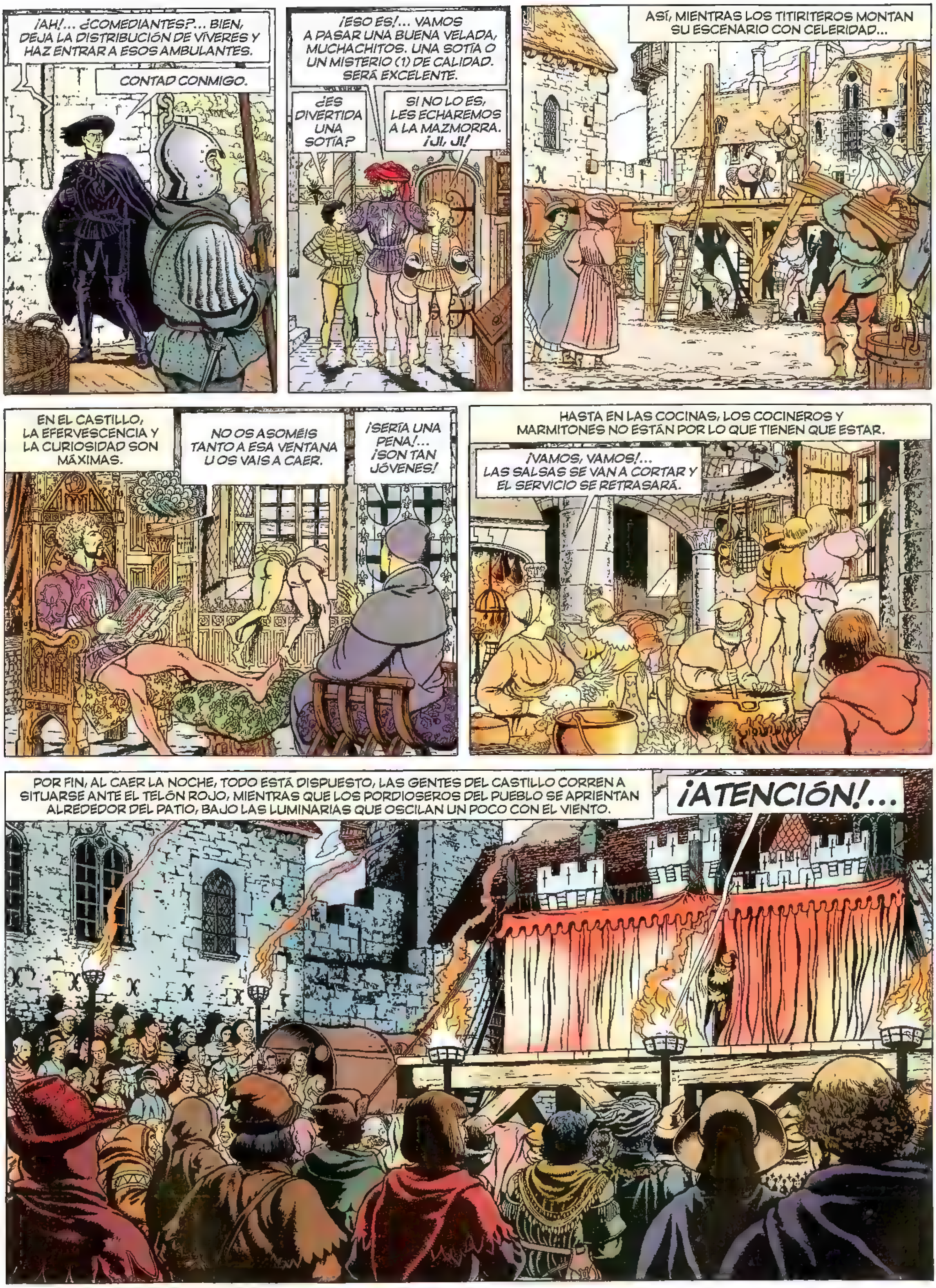


CUANDO EL HOMBRE Y LA MUJER HAYAN COMIDO Y BEBIDO ABUNDANTEMENTE, NOS OCUPAREMOS DEL RAPAZ, TIENE BUEN PORTE.
¡ESPERO QUE ESE MEQUETREFE DE JUGLAR NO NOS COMPLIQUE EL ASUNTO!
NO. DÉJAME HACER, YA VERÁS.
MIRA, NO ES DIFÍCIL... SE EMPIEZA ASÍ.
¿LO VES? ES FORMIDABLE. VAMOS, PRUEBA TÚ.
¡Y HOP!
!?
¿QUIERES APRENDER LOS MALABARES, CHICO?... ¡JE, JE! CONOZCO ALGUNOS MARAVILLOSOS. ¡SI QUIERES VENIR CONMIGO TE ENSEÑARÉ UNOS QUE TE ENCANTARÁN!
ES EL HOMBRE QUE HA VENIDO EN EL CABALLO ÁRABE.
ESE FIGURÍN NEGRO, NO ME DA BUENA ESPINA.
ES NEGRO COMO SATÁN. NO ME GUSTA UN PELO.
CHARLET, VEN AQUÍ.
PERO, ¿POR QUÉ IMPORTUNÁIS A ESTOS JOVENZUELOS QUE LO ÚNICO QUE DESEAN ES ADQUIRIR EXCELENTES MODALES? ESTOY SEGURO DE QUE SE SENTIRÍAN AFORTUNADOS DE TOMAR SERVICIO DE PAJE JUNTO A UN GENTILHOMBRE DE ALTÍSIMO LINAJE...
TÚ, EL NOBLEZUELO, DEJA A ESOS CHICOS Y VETE.

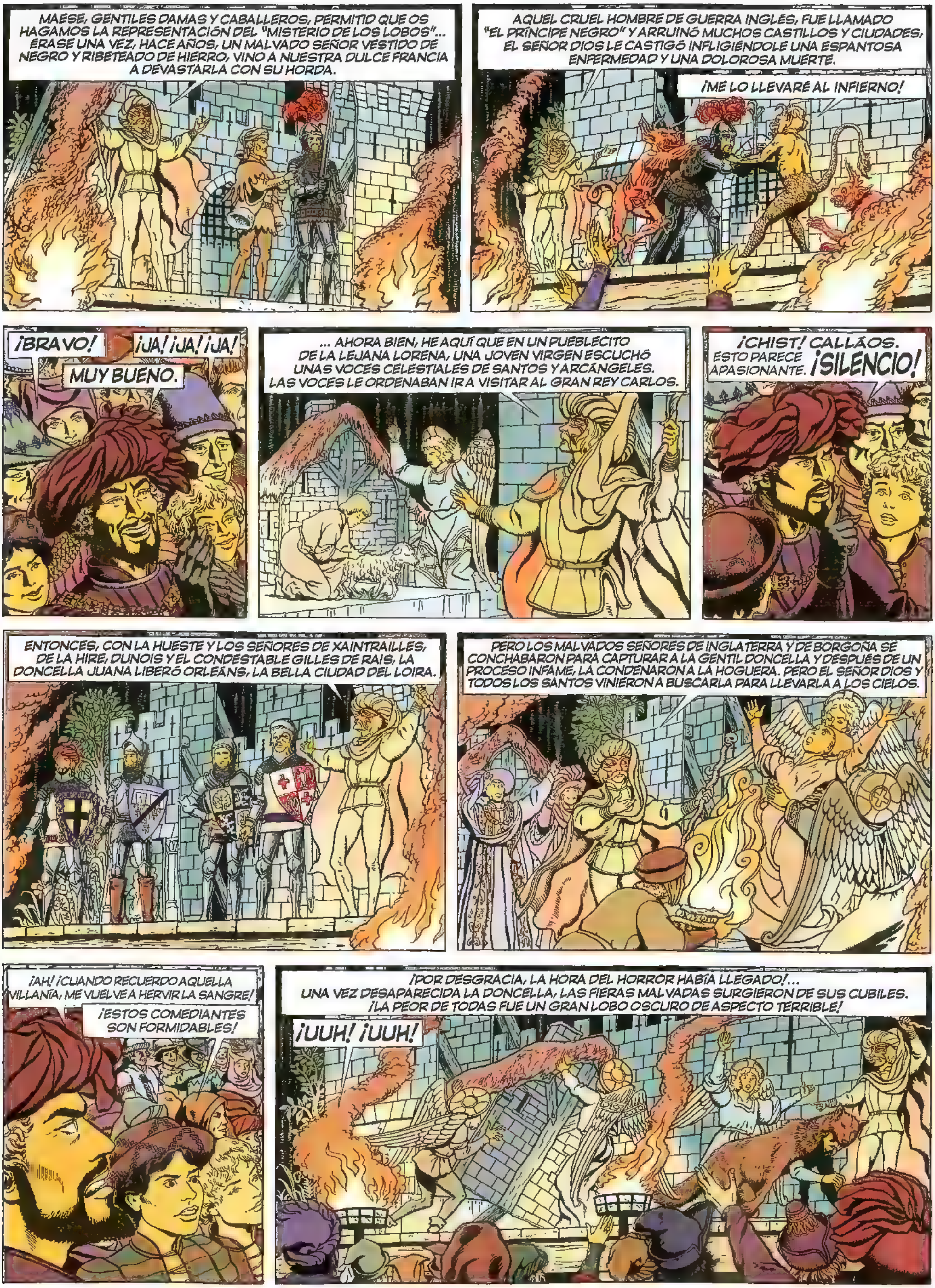


(1) OBRA MEDIEVAL SATÍRICA DEL TEATRO FRANCÉS.


UNOS DÍAS MÁS TARDE, EN MACHECOUL, UNA LUZ GRISÁCEA SE LEVANTA SOBRE EL PUEBLO A LOS PIES DE LA SOMBRÍA MOLE DEL CASTILLO, DONDE ASCIENDE, COMO CASI CADA MAÑANA, UNA HUMAREDA NAUSEABUNDA.
MIENTRAS QUE EN EL FONDO INTERIOR DE UNA DE LAS TORRES...
YA NO HAY MÁS SITIO... ¡ES IMPOSIBLE METER NADA MÁS!
¡VIVE DIOS QUE ES CIERTO! VAMOS A AVISAR AL SEÑOR.
Y POCO DESPUÉS...
ES COLLET, MAESE. TIENE COSAS IMPORTANTES QUE DECIROS.
BIEN, QUE PASE. NO HAY SECRETOS PARA ESTOS CHIQUILLOS.
ES QUE... ¡ESTÁ BIEN!
YA ESTÁ, MAESE. ESTÁ... EJEM... LA TORRE NORTE ESTÁ LLENA. ES IMPOSIBLE...
¡AGUAFIESTAS!... MÉTELO TODO EN LA TORRE OESTE, LA PRIMERA.
¡ES LA GRAN MAZMORRA!
POCO IMPORTA... ¿Y PARA ESTA NOCHE?
NADA. NADA DE NADA... A MENOS QUE ESTOS...
¡NUNCA!... NUNCA. ¡HUM! VAMOS, ORGANIZA UNA DISTRIBUCIÓN DE VÍVERES EN LA POTERNA, COMO DE COSTUMBRE.
Y AL FINAL DE LA TARDE.
¡OH! NO EMPUJÉIS. A CADA CUAL SU TURNO. LOS INFANZONES PRIMERO.
NO, ESOS NO. SON DEMASIADO FEOS... ALLÍ, AQUEL MOCITO DE CABELLO CASTAÑO. ¿LO VES?
SÍ.
PERO, DE PRONTO...
UN GRUPO AMBULANTE.
¿Y QUÉ SON?
¡COMEDIANTES! ...

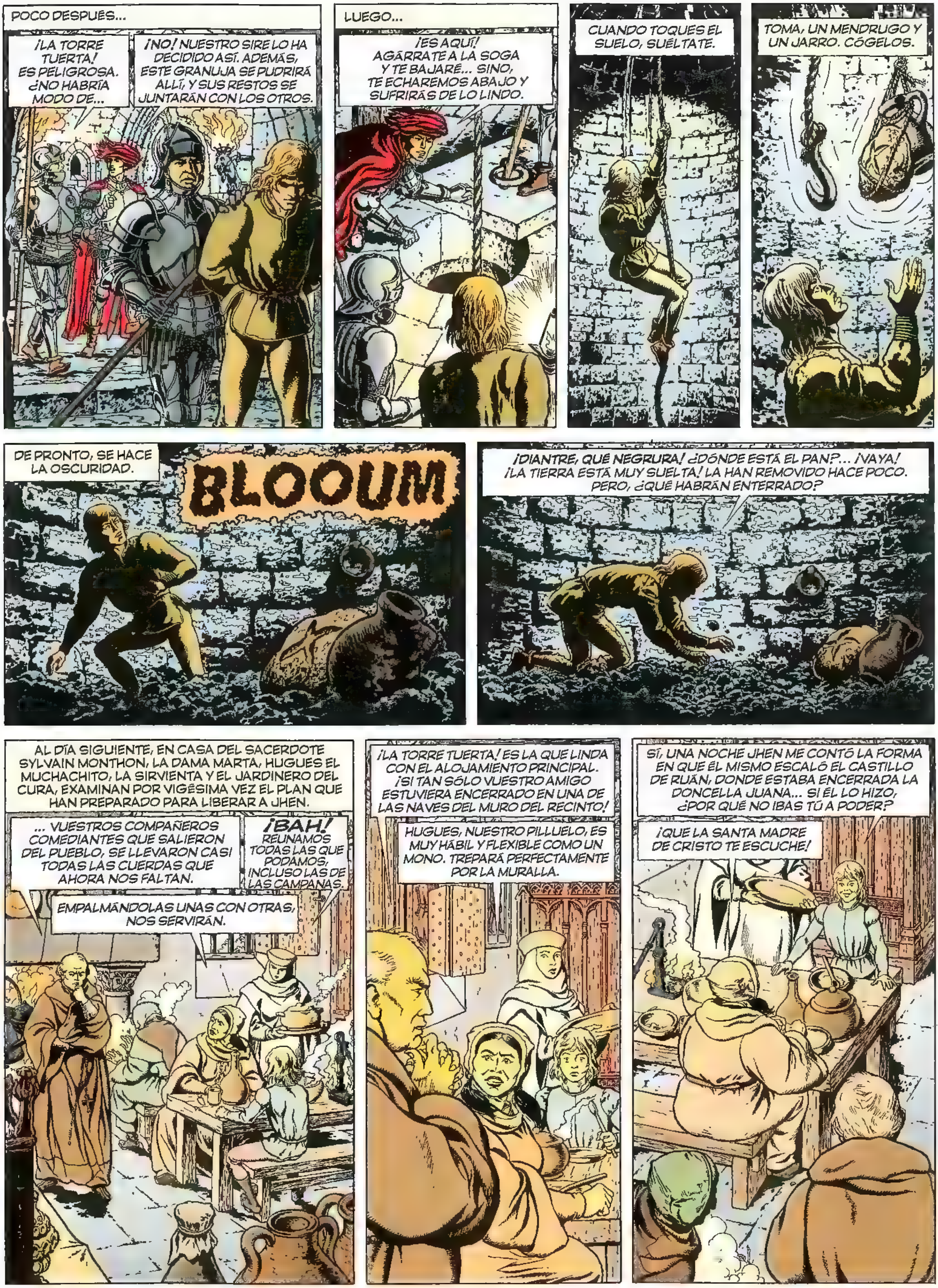


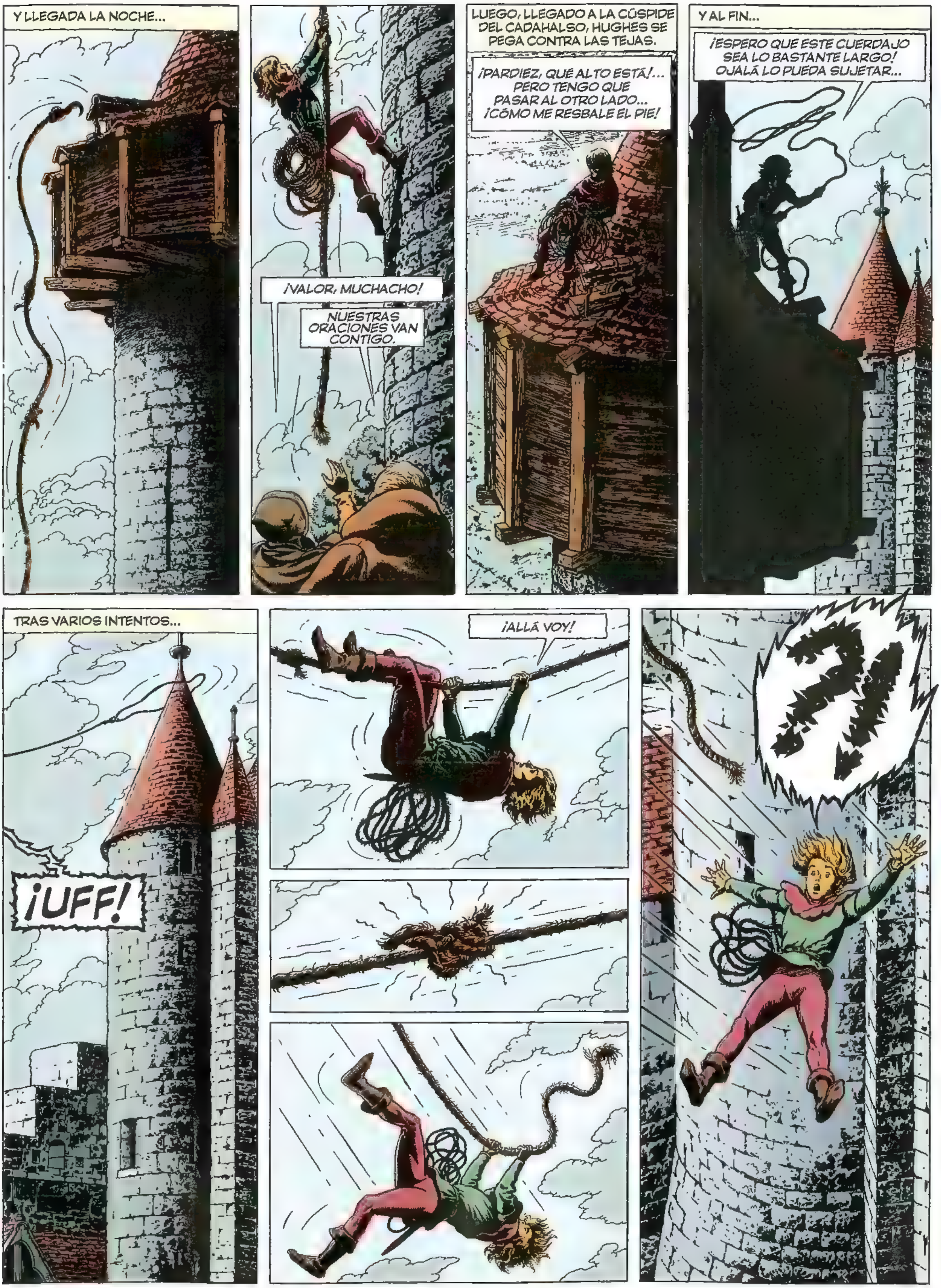
(1) PIEZA TEATRAL MEDIEVAL DE CARÁCTER RELIGIOSO.


MAESE, GENTILES DAMAS Y CABALLEROS, PERMITID QUE OS HAGAMOS LA REPRESENTACIÓN DEL "MISTERIO DE LOS LOBOS"... ÉRASE UNA VEZ, HACE AÑOS, UN MALVADO SEÑOR VESTIDO DE NEGRO Y RIBETEADO DE HIERRO, VINO A NUESTRA DULCE FRANCIA A DEVASTARLA CON SU HORDA.
AQUEL CRUEL HOMBRE DE GUERRA INGLÉS, FUE LLAMADO "EL PRÍNCIPE NEGRO" Y ARRUINÓ MUCHOS CASTILLOS Y CIUDADES, EL SEÑOR DIOS LE CASTIGÓ INFLIGIÉNDOLE UNA ESPANTOSA ENFERMEDAD Y UNA DOLOROSA MUERTE.
¡ME LO LLEVARÉ AL INFIERNO!
¡BRAVO!
¡JA! ¡JA! ¡JA!
MUY BUENO.
... AHORA BIEN, HE AQUÍ QUE EN UN PUEBLECITO DE LA LEJANA LORENA, UNA JOVEN VIRGEN ESCUCHÓ UNAS VOCES CELESTIALES DE SANTOS Y ARCÁNGELES. LAS VOCES LE ORDENABAN IR A VISITAR AL GRAN REY CARLOS.
¡CHIST! CALLAOS.
ESTO PARECE APASIONANTE.
¡SILENCIO!
ENTONCES, CON LA HUESTE Y LOS SEÑORES DE XAINTRAILLES, DE LA HIRE, DUNOIS Y EL CONDESTABLE GILLES DE RAIS, LA DONCELLA JUANA LIBERÓ ORLEÁNS, LA BELLA CIUDAD DEL LOIRA.
PERO LOS MALVADOS SEÑORES DE INGLATERRA Y DE BORGOÑA SE CONCHABARON PARA CAPTURAR A LA GENTIL DONCELLA Y DESPUÉS DE UN PROCESO INFAME, LA CONDENARON A LA HOGUERA. PERO EL SEÑOR DIOS Y TODOS LOS SANTOS VINIERON A BUSCARLA PARA LLEVARLA A LOS CIELOS.
¡AH! ¡CUANDO RECUERDO AQUELLA VILLANÍA, ME VUELVE A HERVIR LA SANGRE!
¡ESTOS COMEDIANTES SON FORMIDABLES!
¡POR DESGRACIA, LA HORA DEL HORROR HABÍA LLEGADO!... UNA VEZ DESAPARECIDA LA DONCELLA, LAS FIERAS MALVADAS SURGIERON DE SUS CUBILES. ¡LA PEOR DE TODAS FUE UN GRAN LOBO OSCURO DE ASPECTO TERRIBLE!
¡UUH! ¡UUH!

ESE CRUEL ANIMAL TENÍA EL PELO ROJIZO Y LA BARBA NEGRA. SEMBRABA UNA TREMENDA ANGUSTIA EN EL CONDADO DONDE VIVÍA.
LE GUSTABA EMBELESAR A LOS CHIQUILLOS, PARTICULARMENTE LOS MUCHACHITOS A QUIENES ATRAÍA CON MIL ASTUCIAS...
UNA VEZ TENÍA A LOS JOVENZUELOS EN SUS GARRAS, IBA A ESCONDERSE EN UNO DE LOS SINIESTROS CASTILLOS QUE POSEÍA EN LA REGIÓN.
¡ESTA HISTORIA ES HORRIBLE! ¿QUÉ TE PARECE, GILLES?
¡TE JURO QUE NO ME GUSTA MUCHO EL CARIZ QUE TOMA, PERO ESCUCHEMOS!
PUES BIEN, DESPUÉS DE PASAR LA NOCHE EN SU ANTRO, EL HOMBRE-LOBO SALÍA CON PEQUEÑOS CUERPOS TERRIBLEMENTE MUTILADOS O CON EL GAZNATE REBANADO.
DESPUÉS, PARA OCULTAR TANTOS INFAMES CRÍMENES, EL HOMBRE-LOBO INCINERABA LOS CADÁVERES EN LA CHIMENEA MÁS ALTA, Y LAS ALDEAS VECINAS QUEDABAN APESTADAS POR UN HUMO NAUSEABUNDO.
DE PRONTO, EL ORADOR SE CALLA, Y UN EXTRAÑO SILENCIO CAE A PLOMO SOBRE EL PATIO. LOS CAMPESINOS BOQUIABIERTOS MIRAN ALTERNATIVAMENTE AL ESCENARIO Y AL SEÑOR DE RAIS...
... QUIEN SE LEVANTA DE GOLPE, CON LA MIRADA FULGURANTE.
¡YA BASTA! ESTA COMEDIA ES ESTÚPIDA Y ESTÁ LLENA DE LOCURAS INCREÍBLES. ¡CALLÁOS!... OS ECHO Y OS PROHÍBO QUEDAROS EN MIS TIERRAS. EMBALAD VUESTROS FARDOS Y LARGÁOS U OS ECHARÉ FUERA A GOLPES DE LANZA... EN CUANTO A VOSOTROS, PLEBEYOS ANDRAJOSOS, REGRESAD A VUESTRAS CASUCHAS ENSEGUIDA. VUESTROS OÍDOS YA HAN ESCUCHADO SUFICIENTES TONTERÍAS POR ESTA NOCHE.
¡NO! ... ¡UN MOMENTO GUILLES! ¡NO VAS A IRTE DE ROSITAS!

SOY YO, JHEN... HA HECHO FALTA QUE ORGANICE ESTA SOTIA PARA HACERTE COMPRENDER, YA QUE NO HAS QUERIDO ESCUCHAR LA VERDAD, QUE YA VA SIENDO HORA DE EXPULSAR A LOS MALOS DEMONIOS...
JHEN, FUISTE UN HONESTO COMPAÑERO Y ESTA FARSA ES INDIGNA DE ALGUIEN A QUIEN TANTO AFECTO PROFESO.
PRECISAMENTE, GILLES, LA AMISTAD ES LA QUE ME HACE OBRAR DE ESTE MODO, Y TÚ YA NO PUEDES DISIMULAR MÁS. YA ES HORA DE DAR UNA EXPLICACIÓN SINCERA.
¡JAMÁS!... VENID, CHIQUILLOS MÍOS; VAMOS A ENTRAR EN CALOR JUNTO AL FUEGO. ESTE BUFÓN OLVIDA QUE HABLA CON UN MARISCAL DE FRANCIA. ¡VENID!
VETE SIN DILACIÓN ANTES DE QUE ESTALLE MI CÓLERA Y NO VUELVAS AQUÍ NUNCA MÁS.
ES LA COBARDÍA DE NO QUERER ESCUCHARME.
PORQUE "BARBA AZUL" ERES TÚ, GILLES. EL HOMBRE-LOBO QUE ASOLA LOS CAMPOS... ERES TÚ.
POR LA MALAMUERTE, LO PAGARÁ CARO.
OH, GENTILHOMBRES Y GUARDIAS, VENID AQUÍ... ECHADME FUERA DE NUESTROS MUROS A ESTOS CANALLAS CON TODAS SUS BARATIJAS.
EN CUANTO A ÉL, ATADLE Y QUE SE PUDRA EN LO MÁS PROFUNDO DEL FOSO.
PERO ES QUE...
VENID, PRECIOSOS. VAMOS A COMER UN BUEN COCIDO PARA LEVANTAR EL ÁNIMO.

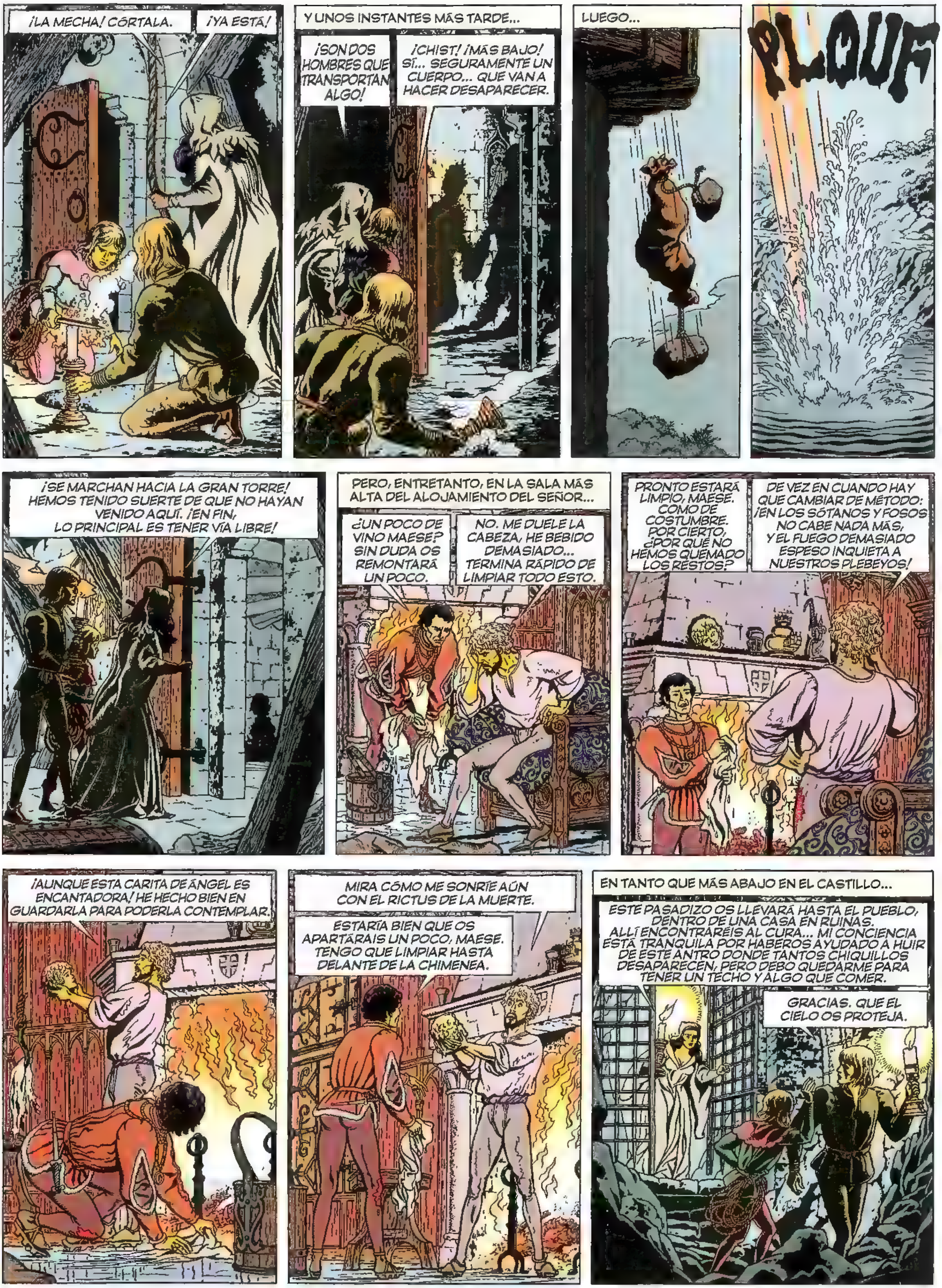

POCO DESPUÉS...
¡LA TORRE TUERTA! ES PELIGROSA. ¿NO HABRÍA MODO DE...
¡NO! NUESTRO SIRE LO HA DECIDIDO ASÍ. ADEMÁS, ESTE GRANUJA SE PUDRIRÁ ALLÍ, Y SUS RESTOS SE JUNTARÁN CON LOS OTROS.
LUEGO...
¡ES AQUÍ! AGÁRRATE A LA SOGA Y TE BAJARÉ... SINO, TE ECHAREMOS ABAJO Y SUFRIRÁS DE LO LINDO.
CUANDO TOQUES EL SUELO, SUÉLTATE.
TOMA, UN MENDRUGO Y UN JARRO. CÓGELOS.
DE PRONTO, SE HACE LA OSCURIDAD.
BLOOUM
¡DIANTRE, QUÉ NEGRURA! ¿DÓNDE ESTÁ EL PAN?... ¡VAYA! ¡LA TIERRA ESTÁ MUY SUELTA! LA HAN REMOVIDO HACE POCO. PERO, ¿QUÉ HABRÁN ENTERRADO?
AL DÍA SIGUIENTE, EN CASA DEL SACERDOTE SYLVAIN MONTHON, LA DAMA MARTA, HUGUES EL MUCHACHITO, LA SIRVIENTA Y EL JARDINERO DEL CURA, EXAMINAN POR VIGÉSIMA VEZ EL PLAN QUE HAN PREPARADO PARA LIBERAR A JHEN.
... VUESTROS COMPAÑEROS COMEDIANTES QUE SALIERON DEL PUEBLO, SE LLEVARON CASI TODAS LAS CUERDAS QUE AHORA NOS FALTAN.
¡BAH! REUNAMOS TODAS LAS QUE PODAMOS, INCLUSO LAS DE LAS CAMPANAS.
EMPALMÁNDOLAS UNAS CON OTRAS, NOS SERVIRÁN.
¡LA TORRE TUERTA! ES LA QUE LINDA CON EL ALOJAMIENTO PRINCIPAL. ¡SI TAN SÓLO VUESTRO AMIGO ESTUVIERA ENCERRADO EN UNA DE LAS NAVES DEL MURO DEL RECINTO!
HUGUES, NUESTRO PILLUELO, ES MUY HÁBIL Y FLEXIBLE COMO UN MONO. TREPARÁ PERFECTAMENTE POR LA MURALLA.
SÍ, UNA NOCHE JHEN ME CONTÓ LA FORMA EN QUE ÉL MISMO ESCALÓ EL CASTILLO DE RUÁN, DONDE ESTABA ENCERRADA LA DONCELLA JUANA... SI ÉL LO HIZO, ¿POR QUÉ NO IBAS TÚ A PODER?
¡QUE LA SANTA MADRE DE CRISTO TE ESCUCHE!



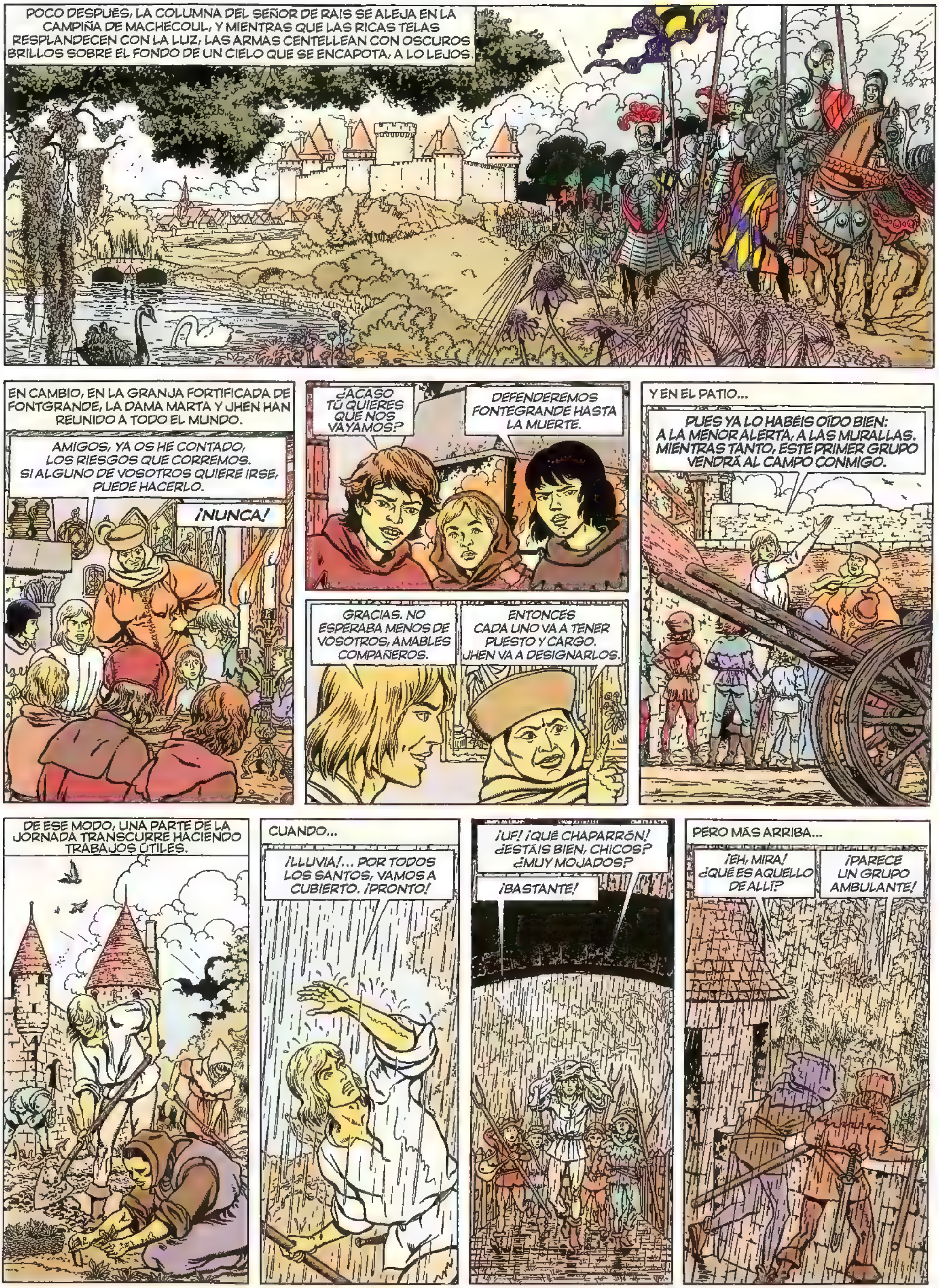
Y LLEGADA LA NOCHE...
¡VALOR, MUCHACHO!
NUESTRAS ORACIONES VAN CONTIGO.
LUEGO, LLEGADO A LA CÚSPIDE DEL CADAHALSO, HUGHES SE PEGA CONTRA LAS TEJAS.
¡PARDIEZ, QUÉ ALTO ESTÁ!... PERO TENGO QUE PASAR AL OTRO LADO... ¡CÓMO ME RESBALE EL PIE!
Y AL FIN...
¡ESPERO QUE ESTE CUERDAJO SEA LO BASTANTE LARGO! OJALÁ LO PUEDA SUJETAR...
TRAS VARIOS INTENTOS...
¡UFF!
¡ALLÁ VOY!
?!

OZINGG
¿QUÉ?... ¡EH! ¿QUÉ ES ESTO?
¡BONITA MANERA DE ENTRAR EN UNA HABITACIÓN!... ¡EN TODO CASO, HAS TENIDO LA SUERTE DE CAER EN UNA MULLIDA CAMA VACÍA! ¡VAMOS, ENSEÑA LA NARIZ!
¡UN CHIQUILLO! ¿Y ESO?... ¿CÓMO HAS HECHO PARA VOLAR POR LOS AIRES Y ATRAVESAR LA VENTANA?
¡NO ESTOY MUY SEGURO!... EJEM... ¿SEÑORA?...
¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡MIRA QUE TÍMIDO EL RENACUAJO! ¡ENTRANDO ASÍ, CON ESTE ESTRUENDO DONDE UNA DAMISELA, EN MITAD DE LA NOCHE! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¿PERO, QUÉ VIENES A HACER AQUÍ, PEQUEÑÍN?
... LUISA, DÉJALE Y VUELVE A ACOSTARTE. ASÍ TAPARÁS UN POCO TUS ENCANTOS QUE NO ES MENESTER EXHIBIR DE ESE MODO... Y TÚ, GRANUJILLA, VEN CONMIGO, PORQUE UN CRÍO COMO TÚ NUNCA ESTÁ MUY SEGURO EN ESTE CASTILLO.
PERO, EN ESE MOMENTO, EN EL FONDO DE LA MAZMORRA DE LA TORRE VIEJA.
... YA ESTÁ, CREO QUE TENGO SUFICIENTES, Y BASTANTE AFILADOS... ¡ESTOS POBRES PEQUEÑOS NUNCA HUBIERAN PODIDO IMAGINAR QUE SUS OSAMENTAS SERVIRÍAN DE PUÑALES! ¡EN FIN, NO TENGO ELECCIÓN!
Y JHEN EMPIEZA A TIENTAS UNA ESCALADA, LENTA Y PENOSA...
PERO EN UN CORREDOR...
?
¡CHISST!... ¡NADA DE RUIDOS!... ¡QUIZÁ HAYA ALGÚN GUARDIA DORMILÓN CORTANDO EL PASO!

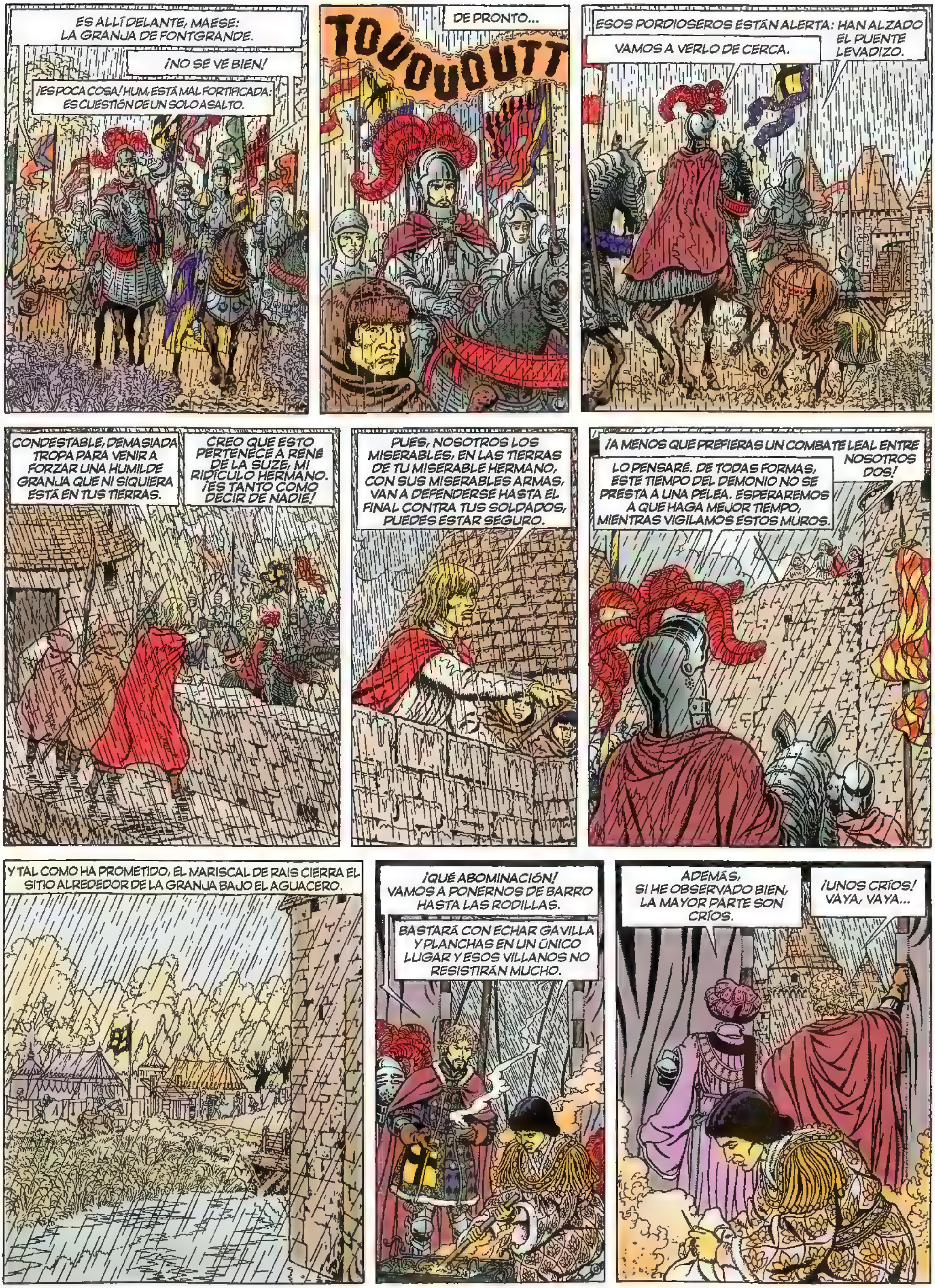
¡CHARLET! ¡DEBÍ IMAGINARLO!
¿QUÉ HACES LLEVANDO A ESE JOVENZUELO A ESTAS HORAS, DAMA MELINA?
¿QUÉ TE PARECE?
¡JE! YA COMPRENDO, VAS A LLEVÁRSELO A... A... ¡A BARBA AZUL!
¡JA! ¡JA! ¡JA! VE ENTONCES, GUAPA. YO VOLVERÉ A COGER EL SUEÑO.
NO TEMAS, YA HEMOS PASADO LO MÁS DIFÍCIL.
MIENTRAS QUE EN LA MAZMORRA.
¡ARRGGHH! NO... ¡NO LLEGARÉ NUNCA!...
...Y CUANDO LLEGUE ARRIBA, ¿CÓMO LEVANTARÉ ESA MALDITA PIEDRA?...
ES AQUÍ.
Y DE PRONTO...
¿LA LOSA?... ¡SE MUEVE!... ¡ESTOY PERDIDO!...
POR LA SANTA VIRGEN, ESTÁ AQUÍ MISMO... VAMOS, VALIENTE... AGARRA LA CUERDA Y ANÚDALA A TU MUÑECA. VAMOS A TIRAR DE ELLA.
Y POCO DESPUÉS...
¡UFF! ¡YA ESTÁ FUERA!
¡DEPRISA, VIENE ALGUIEN!... ¡RÁPIDO!...


¡LA MECHA! CÓRTALA.
¡YA ESTÁ!
Y UNOS INSTANTES MÁS TARDE...
¡SON DOS HOMBRES QUE TRANSPORTAN ALGO!
¡CHIST! ¡MÁS BAJO! SÍ... SEGURAMENTE UN CUERPO... QUE VAN A HACER DESAPARECER.
LUEGO...
PLOUF
¡SE MARCHAN HACIA LA GRAN TORRE! HEMOS TENIDO SUERTE DE QUE NO HAYAN VENIDO AQUÍ. ¡EN FIN, LO PRINCIPAL ES TENER VÍA LIBRE!
PERO, ENTRETANTO, EN LA SALA MÁS ALTA DEL ALOJAMIENTO DEL SEÑOR...
¿UN POCO DE VINO MAESE? SIN DUDA OS REMONTARÁ UN POCO.
NO. ME DUELE LA CABEZA, HE BEBIDO DEMASIADO... TERMINA RÁPIDO DE LIMPIAR TODO ESTO.
PRONTO ESTARÁ LIMPIO, MAESE. COMO DE COSTUMBRE. POR CIERTO, ¿POR QUÉ NO HEMOS QUEMADO LOS RESTOS?
DE VEZ EN CUANDO HAY QUE CAMBIAR DE MÉTODO: ¡EN LOS SÓTANOS Y FOSOS NO CABE NADA MÁS, Y EL FUEGO DEMASIADO ESPESO INQUIETA A NUESTROS PLEBEYOS!
¡AUNQUE ESTA CARITA DE ÁNGEL ES ENCANTADORA! HE HECHO BIEN EN GUARDARLA PARA PODERLA CONTEMPLAR.
MIRA CÓMO ME SONRÍE AÚN CON EL RICTUS DE LA MUERTE.
ESTARÍA BIEN QUE OS APARTARAIS UN POCO, MAESE. TENGO QUE LIMPIAR HASTA DELANTE DE LA CHIMENEA.
EN TANTO QUE MÁS ABAJO EN EL CASTILLO...
ESTE PASADIZO OS LLEVARÁ HASTA EL PUEBLO, DENTRO DE UNA CASA EN RUINAS. ALLÍ ENCONTRARÉIS AL CURA... MI CONCIENCIA ESTÁ TRANQUILA POR HABEROS AYUDADO A HUIR DE ESTE ANTRO DONDE TANTOS CHIQUILLOS DESAPARECEN, PERO DEBO QUEDARME PARA TENER UN TECHO Y ALGO QUE COMER.
GRACIAS. QUE EL CIELO OS PROTEJA.

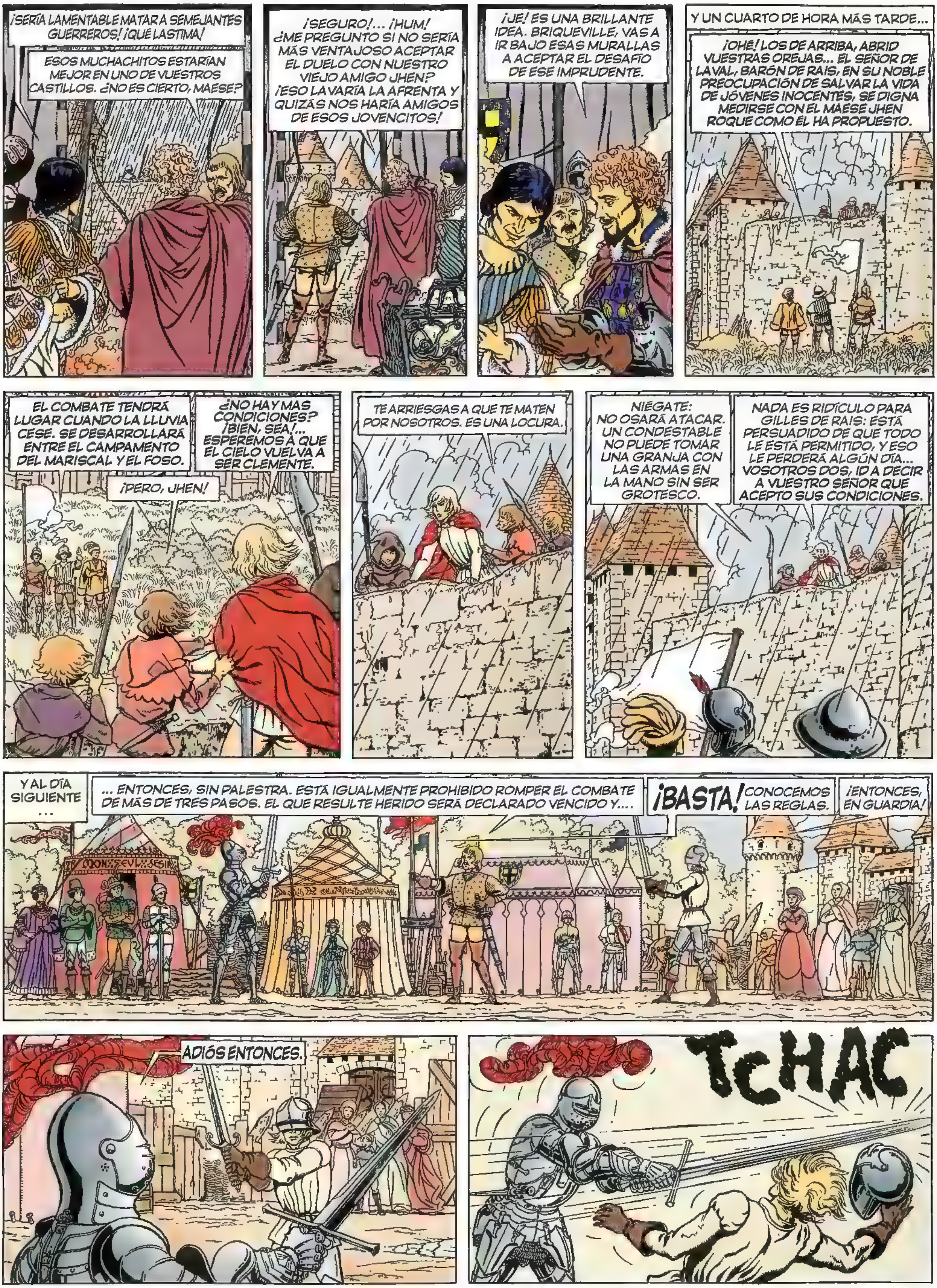
ENTONCES, MIENTRAS JHEN Y HUGUES AVANZAN PENOSAMENTE POR EL SUBTERRÁNEO...
¡CUÁNTA HUMEDAD!
¡OJALÁ QUE EL CIRIO DURE HASTA EL FINAL!
... LA MUJER REGRESA A SU ALCOBA.
¡YA ESTOY DE VUELTA! SÉ MUY BIEN QUE TE HACES LA DORMIDA, PERO VOY A DARTE UN CONSEJO: QUE TENGAS LA BOCA CERRADA SOBRE LO QUE HA PASADO ESTA NOCHE... SINO, VOLVERÁS A AQUELLA GRANJA DONDE TANTO TE MALTRATABAN.
Y EN PLENA NOCHE...
¡NOS HAN OÍDO! ¡SE HA ENCENDIDO UNA LUZ!
POR FIN...
¡AH, POR FIN! ¡HE TENIDO MIEDO!
¡HUGUES, MI PEQUEÑO! ¡QUÉ VALOR HAS TENIDO, ES ADMIRABLE!
ASÍ, DE MAÑANA, AL DESPUNTAR EL ALBA, LA DAMA MARTA, JHEN Y HUGUES SE MARCHAN PRECIPITADAMENTE DE MACHECOUL.
TANTO ES ASÍ, QUE A MEDIODÍA LLEGAN YA A SU DESTINO.
MIRAD, NUESTROS AMIGOS Y LOS CHIQUILLOS CORRETEAN POR AHÍ. NO HA HABIDO PELIGRO DURANTE NUESTRA AUSENCIA. ¡TODO VA BIEN!
¡QUIZÁS EL PELIGRO ESTÁ POR LLEGAR!
MIENTRAS QUE EN EL MISMO MOMENTO...
ES UNA CUESTIÓN QUE URGE RESOLVER. HAY QUE ATRAPAR AL FUGITIVO Y, ESTA VEZ, ENCADENARLE FUERTEMENTE EN UNA PRISIÓN SELLADA.

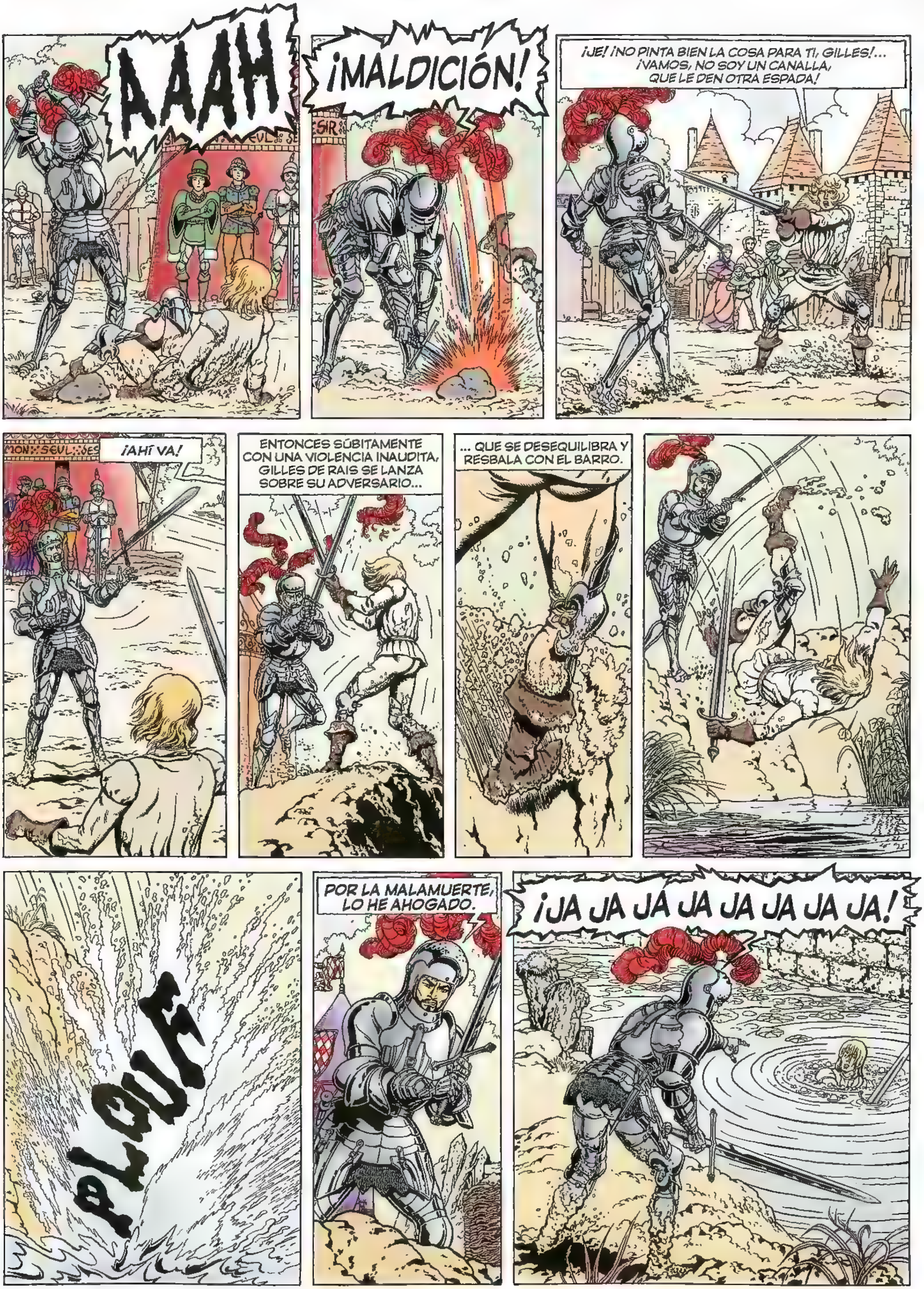


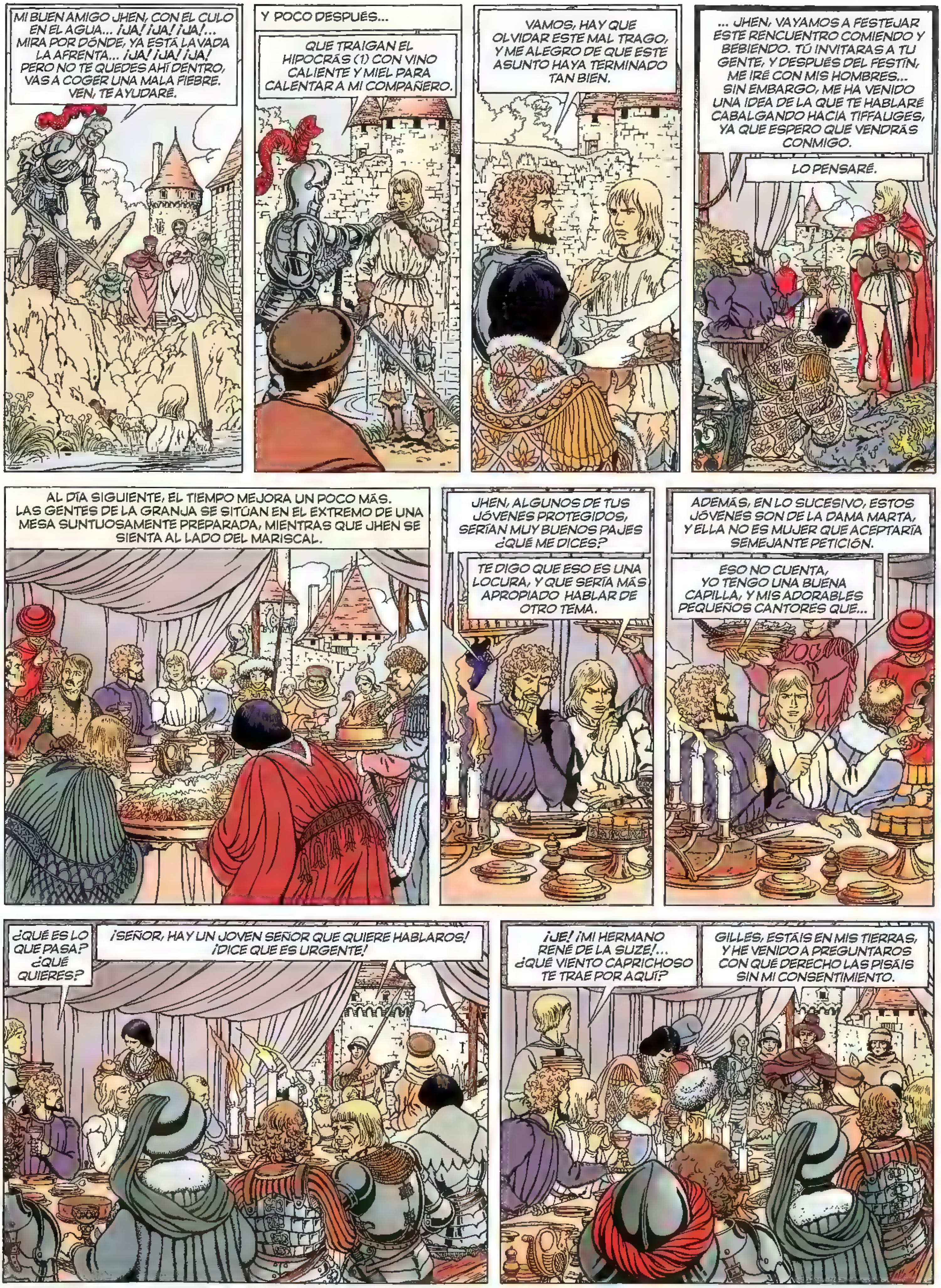
POCO DESPUÉS, LA COLUMNA DEL SEÑOR DE RAIS SE ALEJA EN LA CAMPIÑA DE MACHECOUL, Y MIENTRAS QUE LAS RICAS TELAS RESPLANDECEN CON LA LUZ, LAS ARMAS CENTELLEAN CON OSCUROS BRILLOS SOBRE EL FONDO DE UN CIELO QUE SE ENCAPOTA, A LO LEJOS.
EN CAMBIO, EN LA GRANJA FORTIFICADA DE FONTGRANDE, LA DAMA MARTA Y JHEN HAN REUNIDO A TODO EL MUNDO.
AMIGOS, YA OS HE CONTADO, LOS RIESGOS QUE CORREMOS. SI ALGUNO DE VOSOTROS QUIERE IRSE, PUEDE HACERLO.
¡NUNCA!
¿ACASO TÚ QUIERES QUE NOS VAYAMOS?
DEFENDEREMOS FONTEGRANDE HASTA LA MUERTE.
GRACIAS. NO ESPERABA MENOS DE VOSOTROS, AMABLES COMPAÑEROS.
ENTONCES CADA UNO VA A TENER PUESTO Y CARGO. JHEN VA A DESIGNARLOS.
Y EN EL PATIO...
PUES YA LO HABÉIS OÍDO BIEN: A LA MENOR ALERTA, A LAS MURALLAS. MIENTRAS TANTO, ESTE PRIMER GRUPO VENDRÁ AL CAMPO CONMIGO.
DE ESE MODO, UNA PARTE DE LA JORNADA TRANSCURRE HACIENDO TRABAJOS ÚTILES.
CUANDO...
¡LLUVIA!... POR TODOS LOS SANTOS, VAMOS A CUBIERTO. ¡PRONTO!
¡UF! ¡QUÉ CHAPARRÓN! ¿ESTÁIS BIEN, CHICOS? ¿MUY MOJADOS?
¡BASTANTE!
PERO MÁS ARRIBA...
¡EH, MIRA! ¿QUÉ ES AQUELLO DE ALLÍ?
¡PARECE UN GRUPO AMBULANTE!



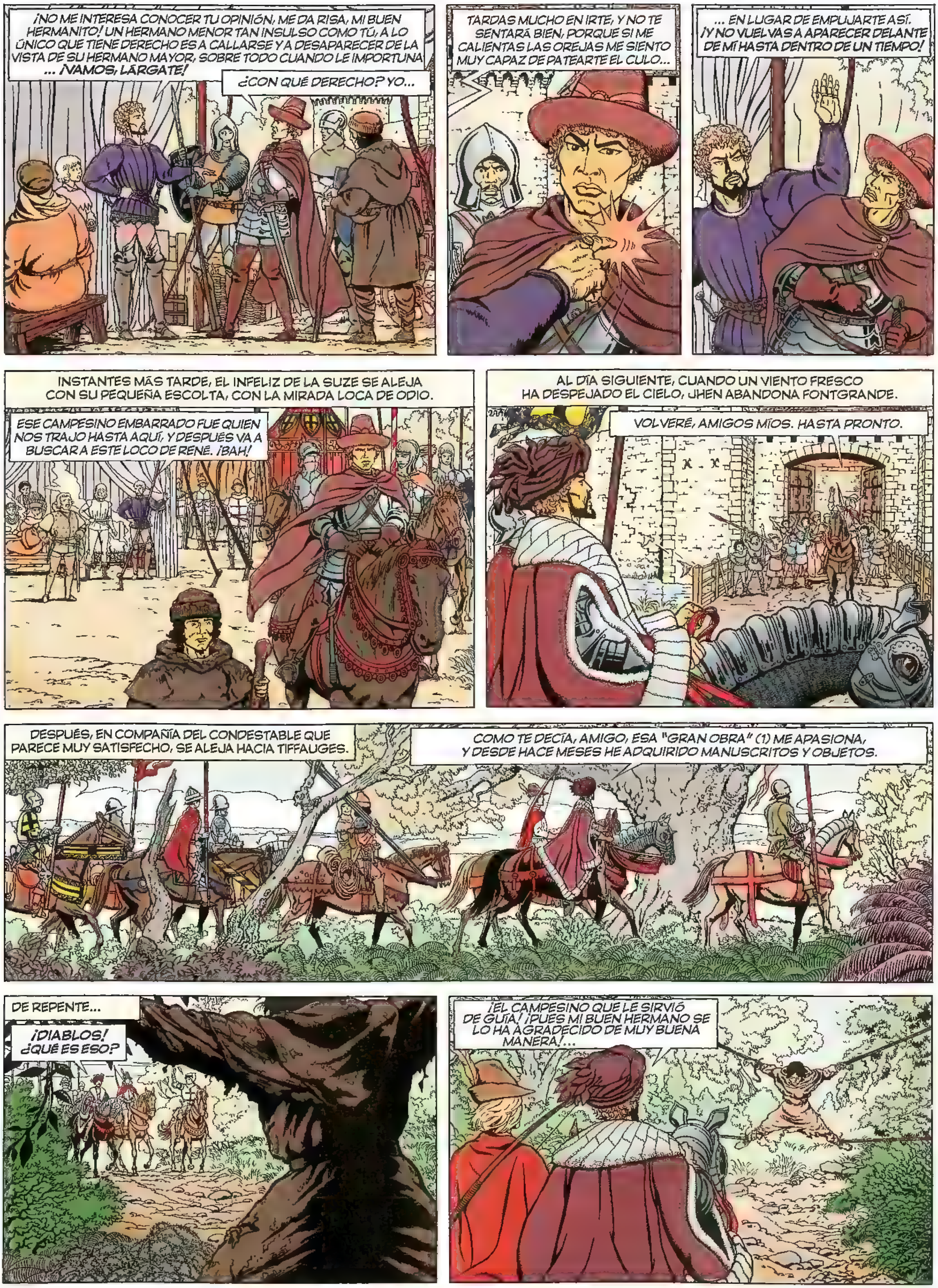
ES ALLÍ DELANTE, MAESE: LA GRANJA DE FONTGRANDE.
¡NO SE VE BIEN!
¡ES POCA COSA! HUM, ESTÁ MAL FORTIFICADA: ES CUESTIÓN DE UN SOLO ASALTO.
DE PRONTO...
TOUOUOUTT
ESOS PORDIOSEROS ESTÁN ALERTA: HAN ALZADO EL PUENTE LEVADIZO.
VAMOS A VERLO DE CERCA.
CONDESTABLE, DEMASIADA TROPA PARA VENIR A FORZAR UNA HUMILDE GRANJA QUE NI SIQUIERA ESTÁ EN TUS TIERRAS.
CREO QUE ESTO PERTENECE A RENÉ DE LA SUZE, MI RIDÍCULO HERMANO. ¡ES TANTO COMO DECIR DE NADIE!
PUES, NOSOTROS LOS MISERABLES, EN LAS TIERRAS DE TU MISERABLE HERMANO, CON SUS MISERABLES ARMAS, VAN A DEFENDERSE HASTA EL FINAL CONTRA TUS SOLDADOS, PUEDES ESTAR SEGURO.
¡A MENOS QUE PREFIERAS UN COMBATE LEAL ENTRE NOSOTROS DOS!
LO PENSARÉ. DE TODAS FORMAS, ESTE TIEMPO DEL DEMONIO NO SE PRESTA A UNA PELEA. ESPERAREMOS A QUE HAGA MEJOR TIEMPO, MIENTRAS VIGILAMOS ESTOS MUROS.
Y TAL COMO HA PROMETIDO, EL MARISCAL DE RAIS CIERRA EL SITIO ALREDEDOR DE LA GRANJA BAJO EL AGUACERO.
¡QUÉ ABOMINACIÓN! VAMOS A PONERNOS DE BARRO HASTA LAS RODILLAS.
BASTARÁ CON ECHAR GAVILLA Y PLANCHAS EN UN ÚNICO LUGAR Y ESOS VILLANOS NO RESISTIRÁN MUCHO.
ADEMÁS, SI HE OBSERVADO BIEN, LA MAYOR PARTE SON CRÍOS.
¡UNOS CRÍOS! VAYA, VAYA...


¡SERÍA LAMENTABLE MATAR A SEMEJANTES GUERREROS! ¡QUÉ LÁSTIMA!
ESOS MUCHACHITOS ESTARÍAN MEJOR EN UNO DE VUESTROS CASTILLOS. ¿NO ES CIERTO, MAESE?
¡SEGURO!... ¡HUM! ¿ME PREGUNTO SI NO SERÍA MÁS VENTAJOSO ACEPTAR EL DUELO CON NUESTRO VIEJO AMIGO JHEN? ¡ESO LAVARÍA LA AFRENTA Y QUIZÁS NOS HARÍA AMIGOS DE ESOS JOVENCITOS!
¡JE! ES UNA BRILLANTE IDEA. BRIQUEVILLE, VAS A IR BAJO ESAS MURALLAS A ACEPTAR EL DESAFÍO DE ESE IMPRUDENTE.
Y UN CUARTO DE HORA MÁS TARDE...
¡OHÉ! LOS DE ARRIBA, ABRID VUESTRAS OREJAS... EL SEÑOR DE LAVAL, BARÓN DE RAIS, EN SU NOBLE PREOCUPACIÓN DE SALVAR LA VIDA DE JÓVENES INOCENTES, SE DIGNA MEDIRSE CON EL MAESE JHEN ROQUE COMO ÉL HA PROPUESTO.
EL COMBATE TENDRÁ LUGAR CUANDO LA LLUVIA CESE. SE DESARROLLARÁ ENTRE EL CAMPAMENTO DEL MARISCAL Y EL FOSO.
¿NO HAY MÁS CONDICIONES? ¡BIEN, SEA!... ESPEREMOS A QUE EL CIELO VUELVA A SER CLEMENTE.
¡PERO, JHEN!
TE ARRIESGAS A QUE TE MATEN POR NOSOTROS. ES UNA LOCURA.
NIÉGATE: NO OSARÁ ATACAR. UN CONDESTABLE NO PUEDE TOMAR UNA GRANJA CON LAS ARMAS EN LA MANO SIN SER GROTESCO.
NADA ES RIDÍCULO PARA GILLES DE RAIS: ESTÁ PERSUADIDO DE QUE TODO LE ESTÁ PERMITIDO, Y ESO LE PERDERÁ ALGÚN DÍA... VOSOTROS DOS, ID A DECIR A VUESTRO SEÑOR QUE ACEPTO SUS CONDICIONES.
Y AL DÍA SIGUIENTE ...
... ENTONCES, SIN PALESTRA. ESTÁ IGUALMENTE PROHIBIDO ROMPER EL COMBATE DE MÁS DE TRES PASOS. EL QUE RESULTE HERIDO SERÁ DECLARADO VENCIDO Y....
¡BASTA! CONOCEMOS LAS REGLAS.
¡ENTONCES, EN GUARDIA!
ADIÓS ENTONCES.
TCHAC

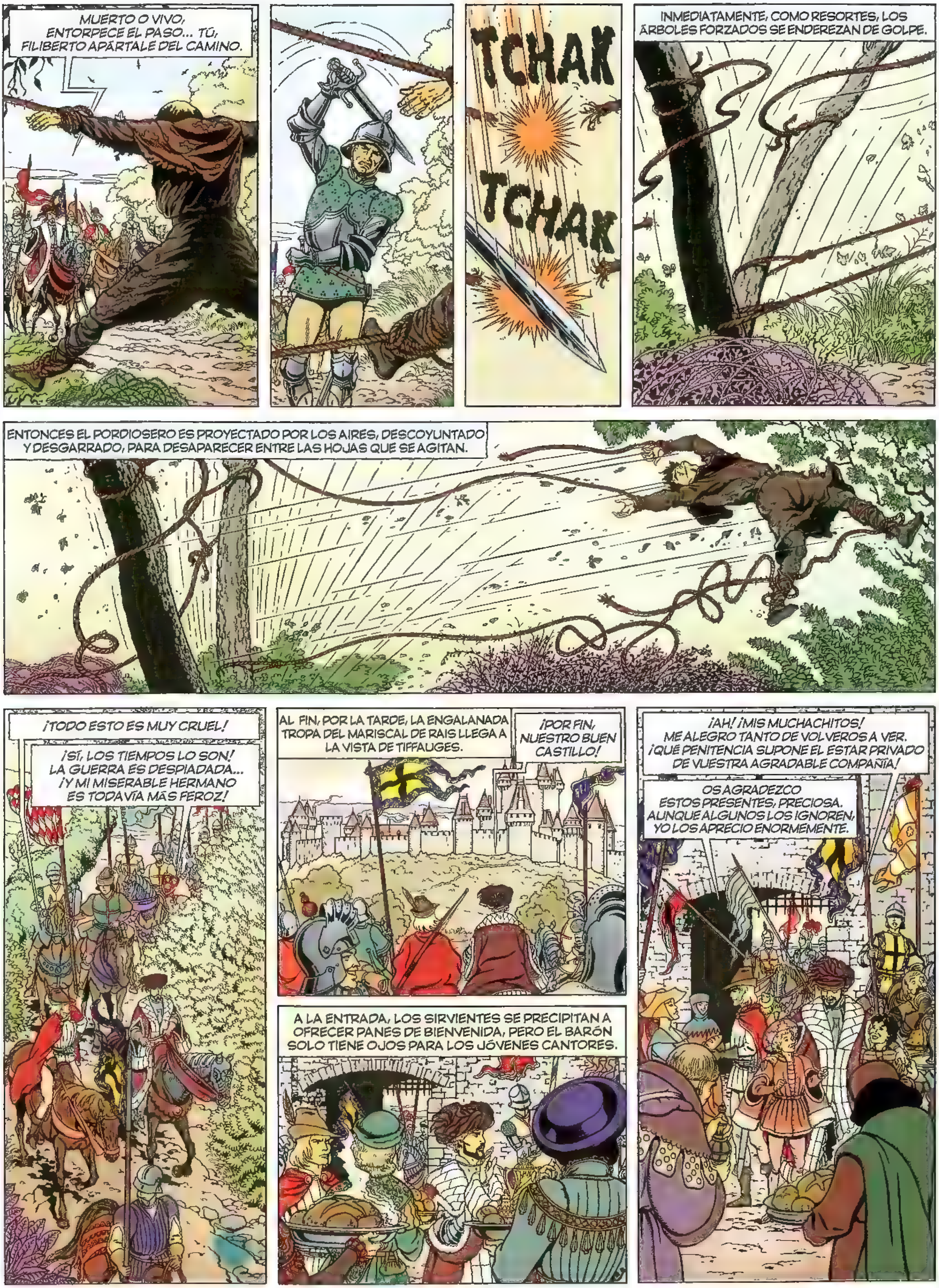

AAAH
¡MALDICIÓN!
¡JE! ¡NO PINTA BIEN LA COSA PARA TI, GILLES!... ¡VAMOS, NO SOY UN CANALLA, QUE LE DEN OTRA ESPADA!
¡AHÍ VA!
ENTONCES SÚBITAMENTE CON UNA VIOLENCIA INAUDITA, GILLES DE RAIS SE LANZA SOBRE SU ADVERSARIO...
... QUE SE DESEQUILIBRA Y RESBALA CON EL BARRO.
PLOUF
POR LA MALAMUERTE, LO HE AHOGADO.
¡JA JA JA JA JA JA JA JA!

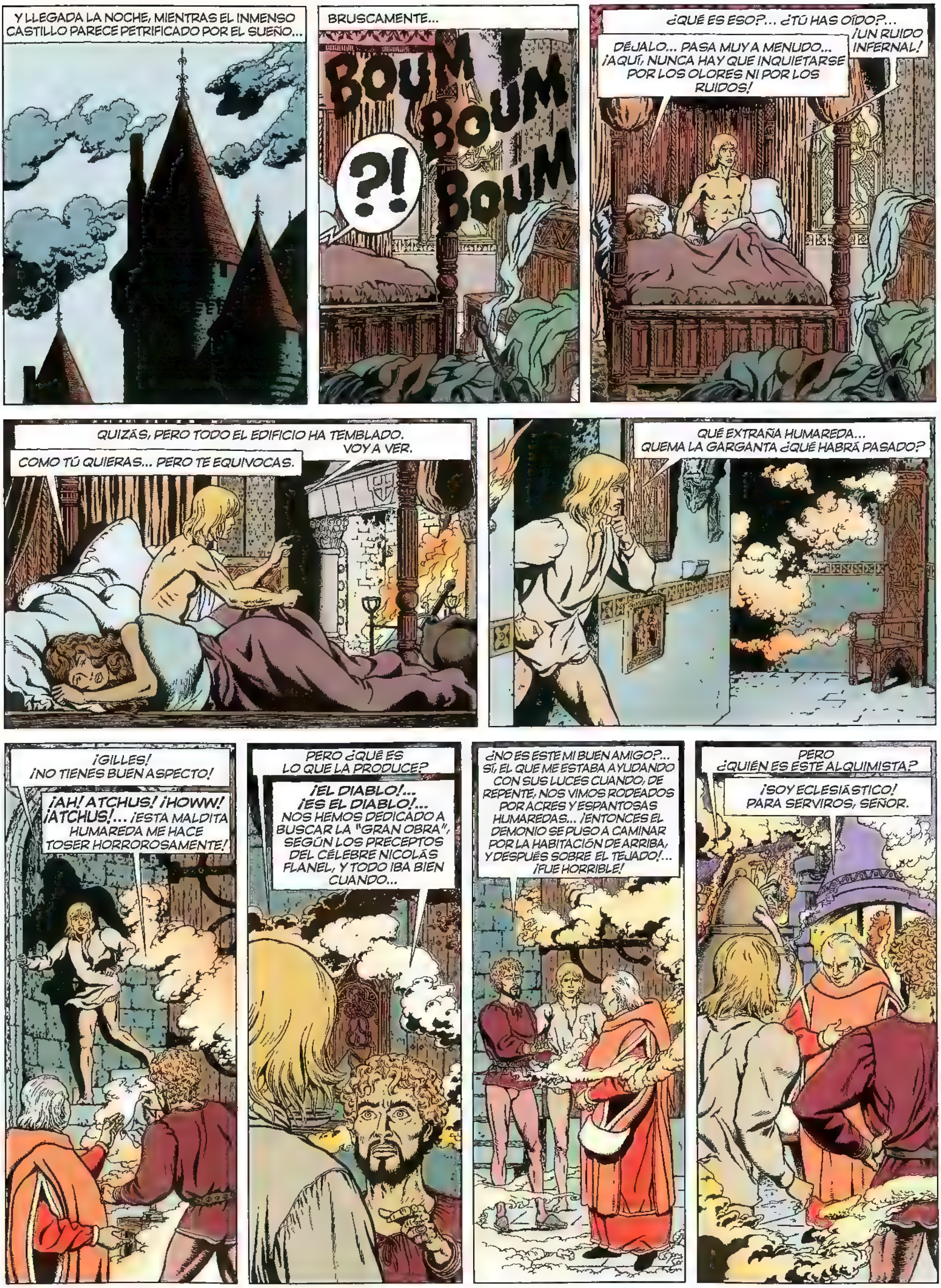


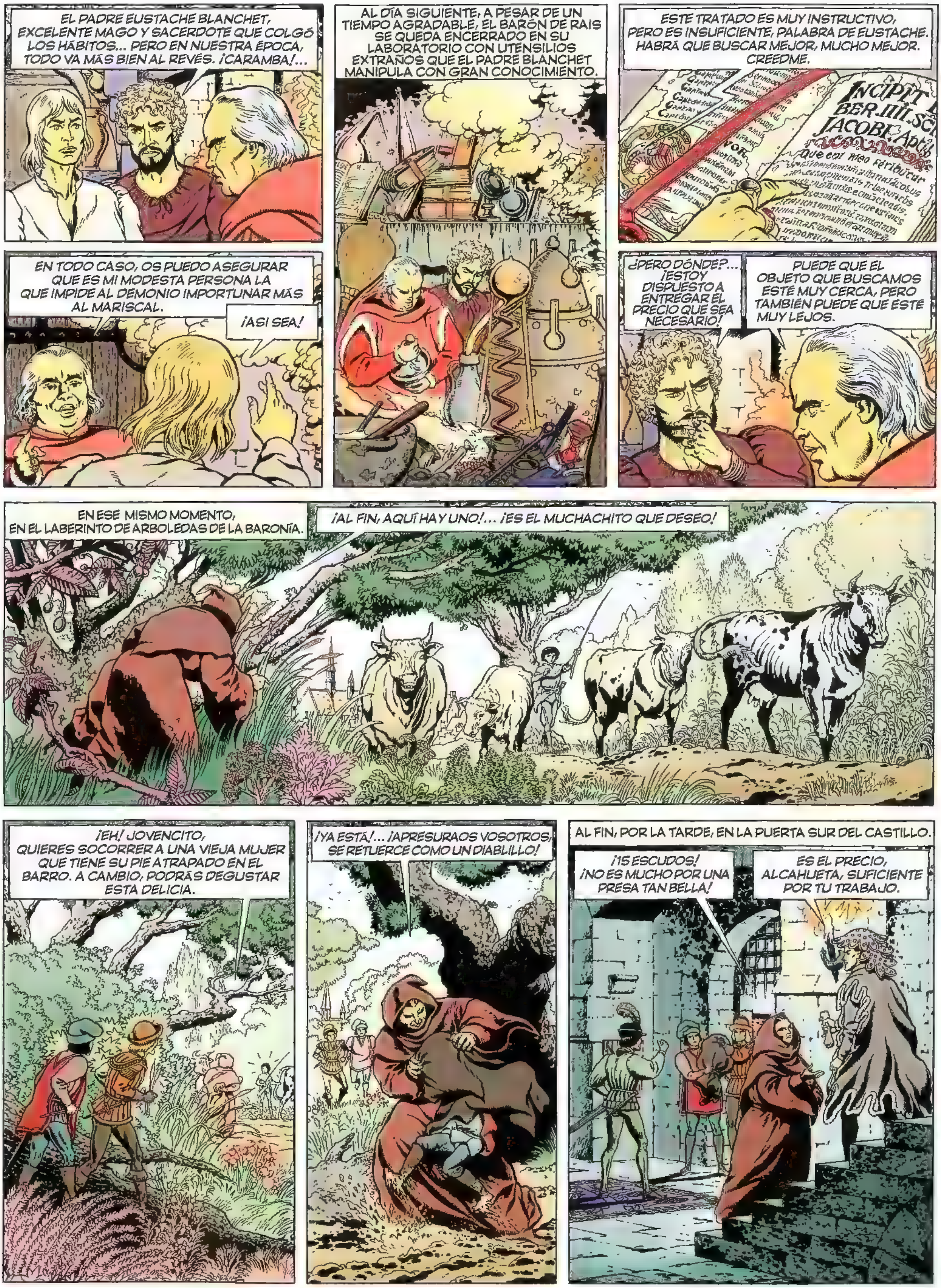
(1) BEBIDA POPULAR EN LA EDAD MEDIA.

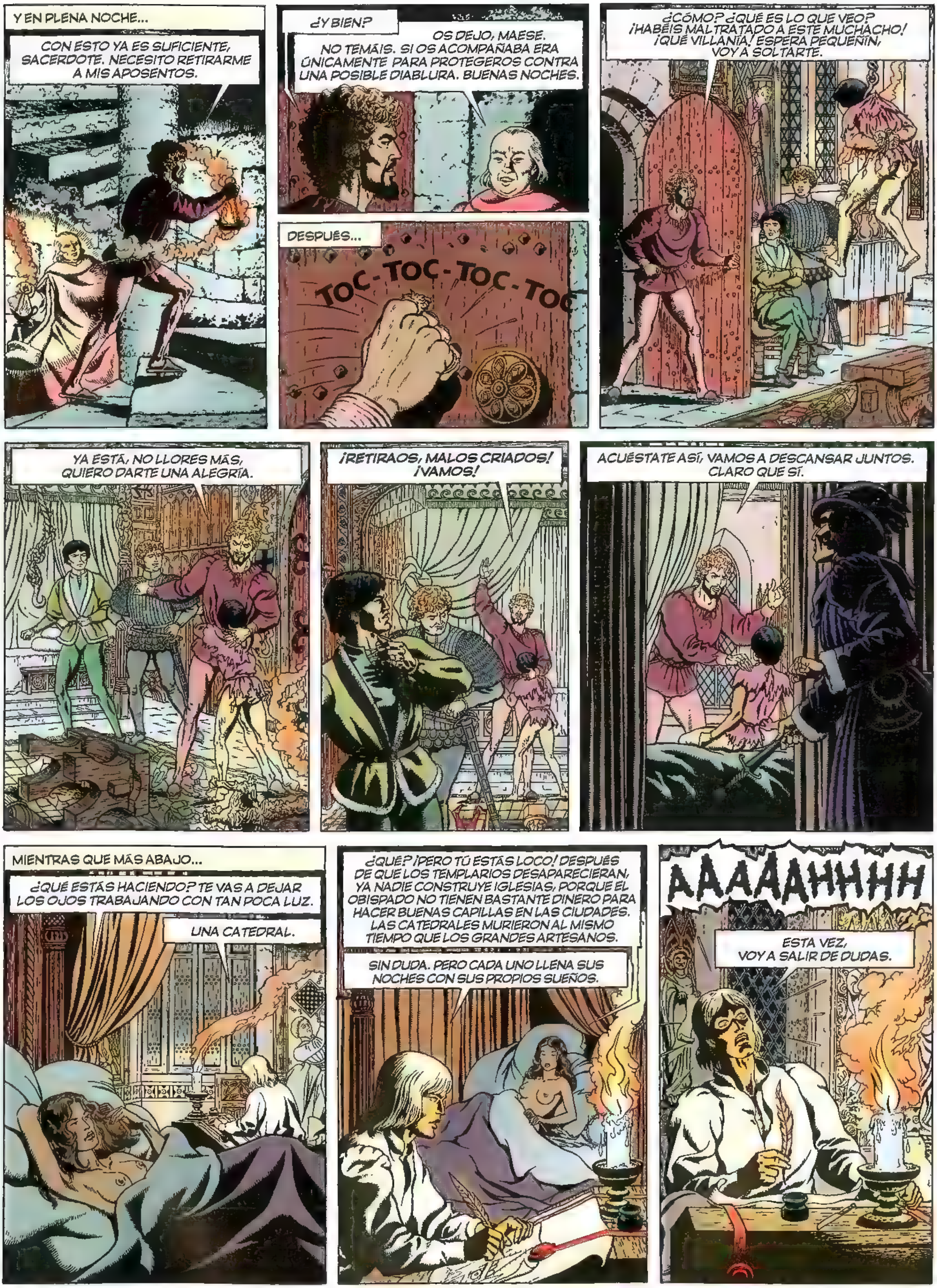


(1) TAMBIÉN LLAMADA PIEDRA FILOSOFAL DE LOS ALQUIMISTAS.

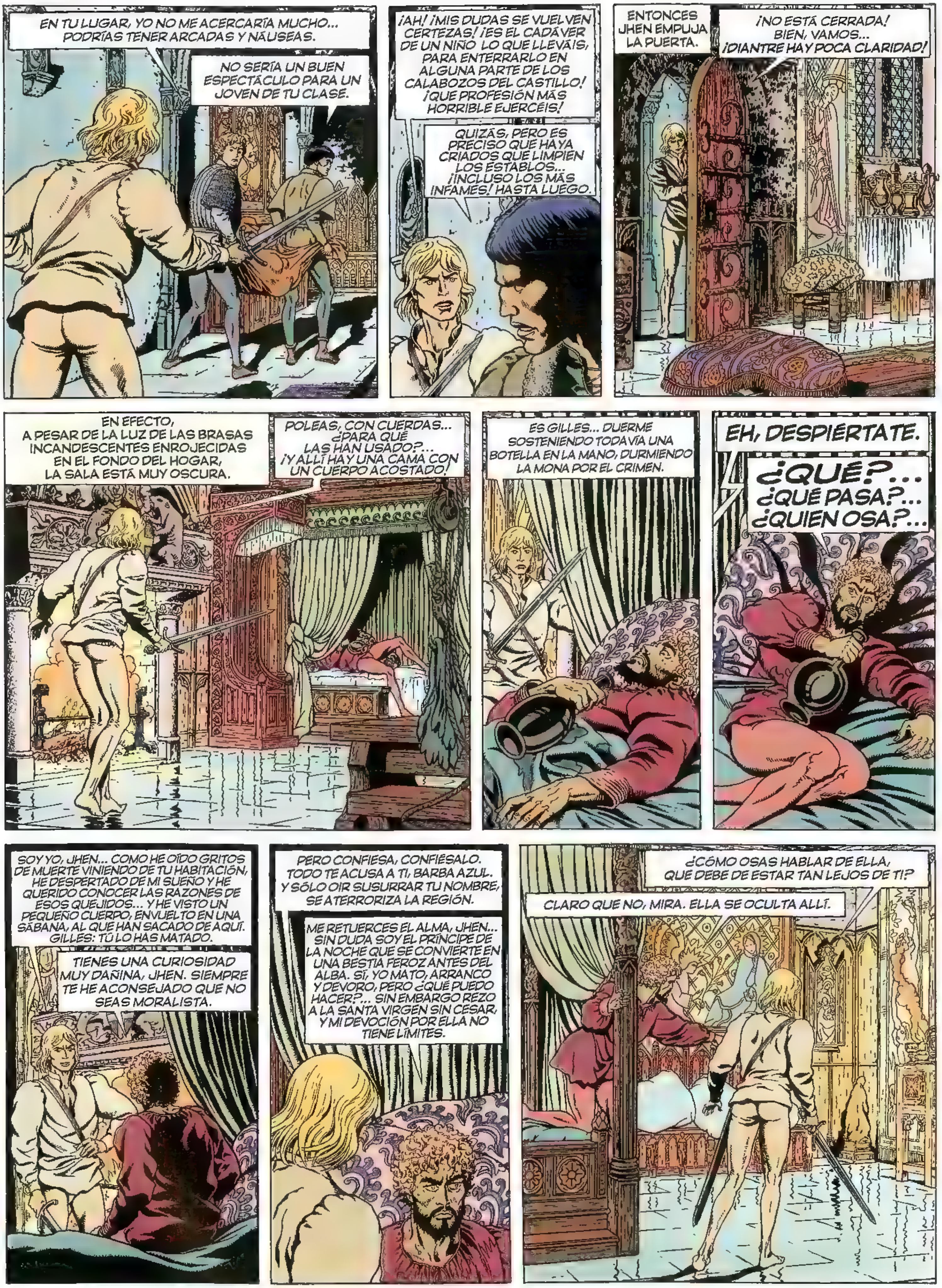

MUERTO O VIVO, ENTORPECE EL PASO... TÚ, FILIBERTO APÁRTALE DEL CAMINO.
TCHAK
TCHAK
INMEDIATAMENTE, COMO RESORTES, LOS ÁRBOLES FORZADOS SE ENDEREZAN DE GOLPE.
ENTONCES EL PORDIOSERO ES PROYECTADO POR LOS AIRES, DESCOYUNTADO Y DESGARRADO, PARA DESAPARECER ENTRE LAS HOJAS QUE SE AGITAN.
¡TODO ESTO ES MUY CRUEL!
¡SÍ, LOS TIEMPOS LO SON! LA GUERRA ES DESPIADADA... ¡Y MI MISERABLE HERMANO ES TODAVÍA MÁS FEROZ!
AL FIN, POR LA TARDE, LA ENGALANADA TROPA DEL MARISCAL DE RAIS LLEGA A LA VISTA DE TIFFAUGES.
¡POR FIN, NUESTRO BUEN CASTILLO!
A LA ENTRADA, LOS SIRVIENTES SE PRECIPITAN A OFRECER PANES DE BIENVENIDA, PERO EL BARÓN SOLO TIENE OJOS PARA LOS JÓVENES CANTORES.
¡AH! ¡MIS MUCHACHITOS! ME ALEGRO TANTO DE VOLVEROS A VER. ¡QUÉ PENITENCIA SUPONE EL ESTAR PRIVADO DE VUESTRA AGRADABLE COMPAÑÍA!
OS AGRADEZCO ESTOS PRESENTES, PRECIOSA. AUNQUE ALGUNOS LOS IGNOREN, YO LOS APRECIO ENORMEMENTE.

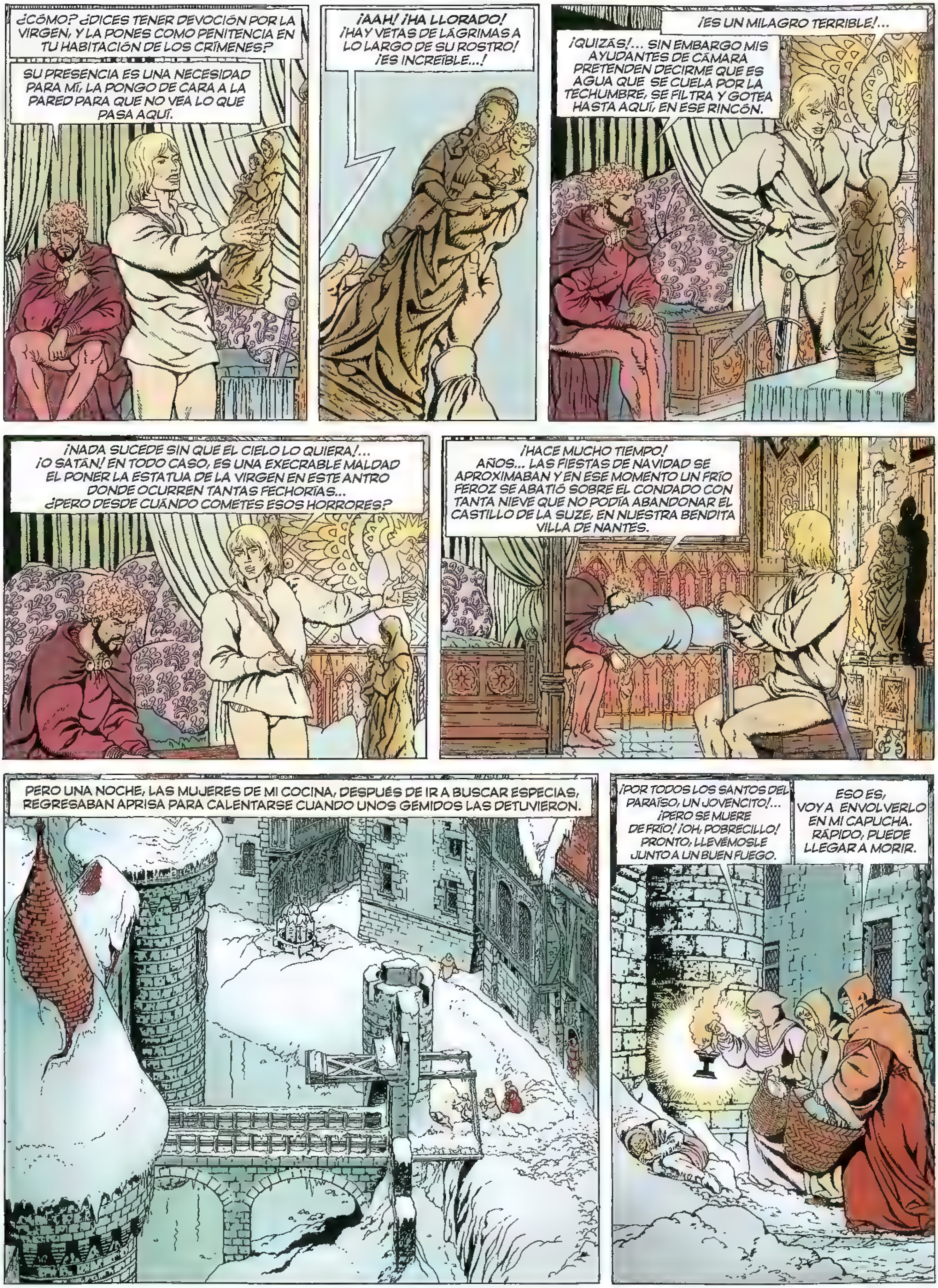

Y LLEGADA LA NOCHE, MIENTRAS EL INMENSO CASTILLO PARECE PETRIFICADO POR EL SUEÑO...
BRUSCAMENTE...
BOUM BOUM BOUM
?!
¿QUÉ ES ESO?... ¿TÚ HAS OÍDO?... ¡UN RUIDO INFERNAL!
DÉJALO... PASA MUY A MENUDO... ¡AQUÍ, NUNCA HAY QUE INQUIETARSE POR LOS OLORES NI POR LOS RUIDOS!
QUIZÁS, PERO TODO EL EDIFICIO HA TEMBLADO. VOY A VER.
COMO TÚ QUIERAS... PERO TE EQUIVOCAS.
QUÉ EXTRAÑA HUMAREDA... QUEMA LA GARGANTA ¿QUÉ HABRÁ PASADO?
¡GILLES! ¡NO TIENES BUEN ASPECTO!
¡AH! ATCHUS! ¡HOWW! ¡ATCHUS!... ¡ESTA MALDITA HUMAREDA ME HACE TOSER HORROROSAMENTE!
PERO ¿QUÉ ES LO QUE LA PRODUCE?
¡EL DIABLO!... ¡ES EL DIABLO!... NOS HEMOS DEDICADO A BUSCAR LA "GRAN OBRA", SEGÚN LOS PRECEPTOS DEL CÉLEBRE NICOLÁS FLANEL, Y TODO IBA BIEN CUANDO...
¿NO ES ESTE MI BUEN AMIGO?... SÍ, EL QUE ME ESTABA AYUDANDO CON SUS LUCES CUANDO, DE REPENTE, NOS VIMOS RODEADOS POR ACRES Y ESPANTOSAS HUMAREDAS... ¡ENTONCES EL DEMONIO SE PUSO A CAMINAR POR LA HABITACIÓN DE ARRIBA, Y DESPUÉS SOBRE EL TEJADO!... ¡FUE HORRIBLE!
PERO ¿QUIÉN ES ESTE ALQUIMISTA?
¡SOY ECLESIÁSTICO! PARA SERVIROS, SEÑOR.

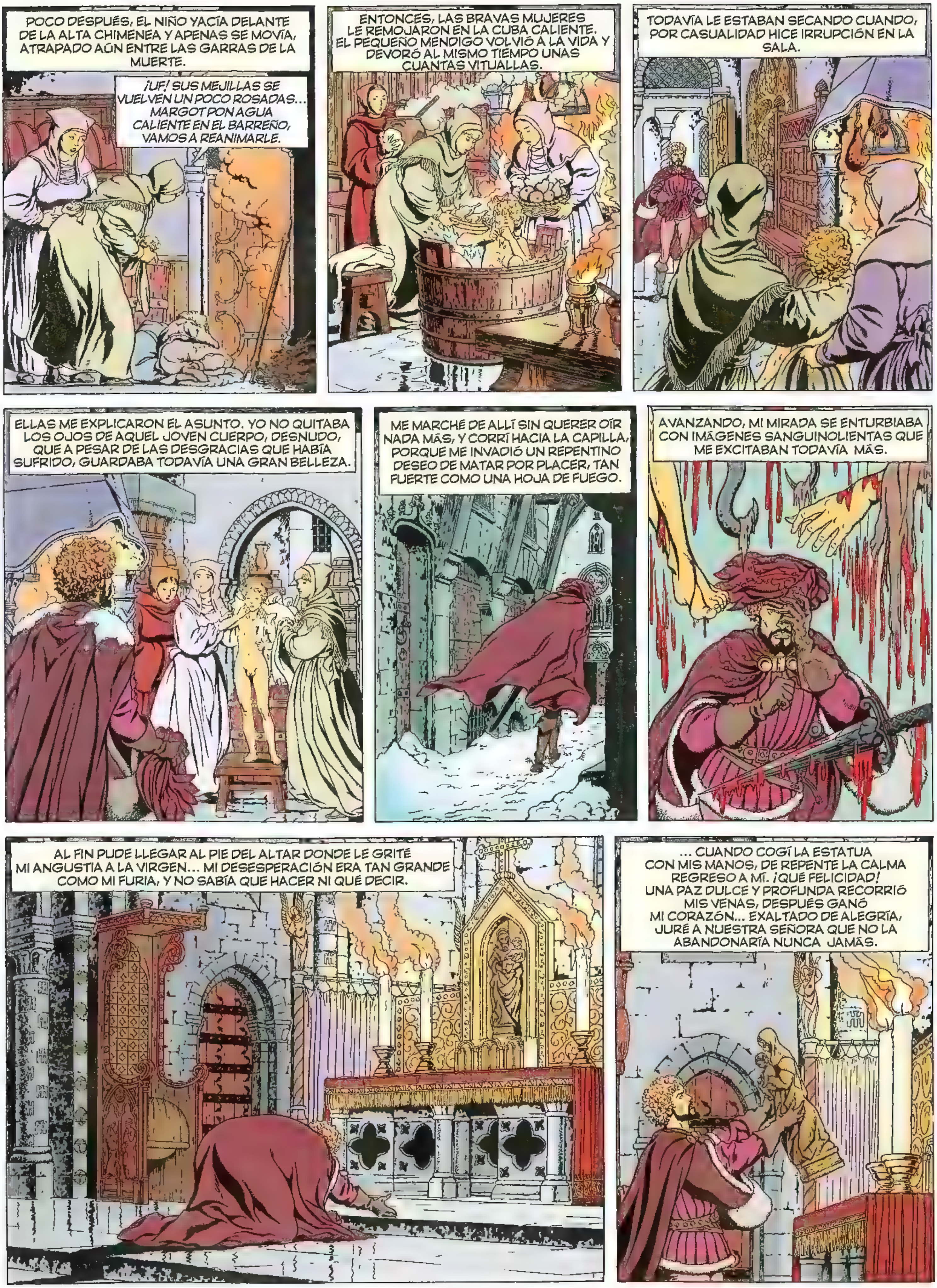

EL PADRE EUSTACHE BLANCHET, EXCELENTE MAGO Y SACERDOTE QUE COLGÓ LOS HÁBITOS... PERO EN NUESTRA ÉPOCA, TODO VA MÁS BIEN AL REVÉS. ¡CARAMBA!...
AL DÍA SIGUIENTE, A PESAR DE UN TIEMPO AGRADABLE, EL BARÓN DE RAIS SE QUEDA ENCERRADO EN SU LABORATORIO CON UTENSILIOS EXTRAÑOS QUE EL PADRE BLANCHET MANIPULA CON GRAN CONOCIMIENTO.
ESTE TRATADO ES MUY INSTRUCTIVO, PERO ES INSUFICIENTE, PALABRA DE EUSTACHE. HABRÁ QUE BUSCAR MEJOR, MUCHO MEJOR. CREEDME.
INCIPIT BER III. JACOBI.
EN TODO CASO, OS PUEDO ASEGURAR QUE ES MI MODESTA PERSONA LA QUE IMPIDE AL DEMONIO IMPORTUNAR MÁS AL MARISCAL.
¡ASÍ SEA!
¿PERO DÓNDE?... ¡ESTOY DISPUESTO A ENTREGAR EL PRECIO QUE SEA NECESARIO!
PUEDE QUE EL OBJETO QUE BUSCAMOS ESTÉ MUY CERCA, PERO TAMBIÉN PUEDE QUE ESTÉ MUY LEJOS.
EN ESE MISMO MOMENTO, EN EL LABERINTO DE ARBOLEDAS DE LA BARONÍA.
¡AL FIN, AQUÍ HAY UNO!... ¡ES EL MUCHACHITO QUE DESEO!
¡EH! JOVENCITO, QUIERES SOCORRER A UNA VIEJA MUJER QUE TIENE SU PIE ATRAPADO EN EL BARRO. A CAMBIO, PODRÁS DEGUSTAR ESTA DELICIA.
¡YA ESTÁ!... ¡APRESURAOS VOSOTROS, SE RETUERCE COMO UN DIABLILLO!
AL FIN, POR LA TARDE, EN LA PUERTA SUR DEL CASTILLO.
¡15 ESCUDOS! ¡NO ES MUCHO POR UNA PRESA TAN BELLA!
ES EL PRECIO, ALCAHUETA, SUFICIENTE POR TU TRABAJO.

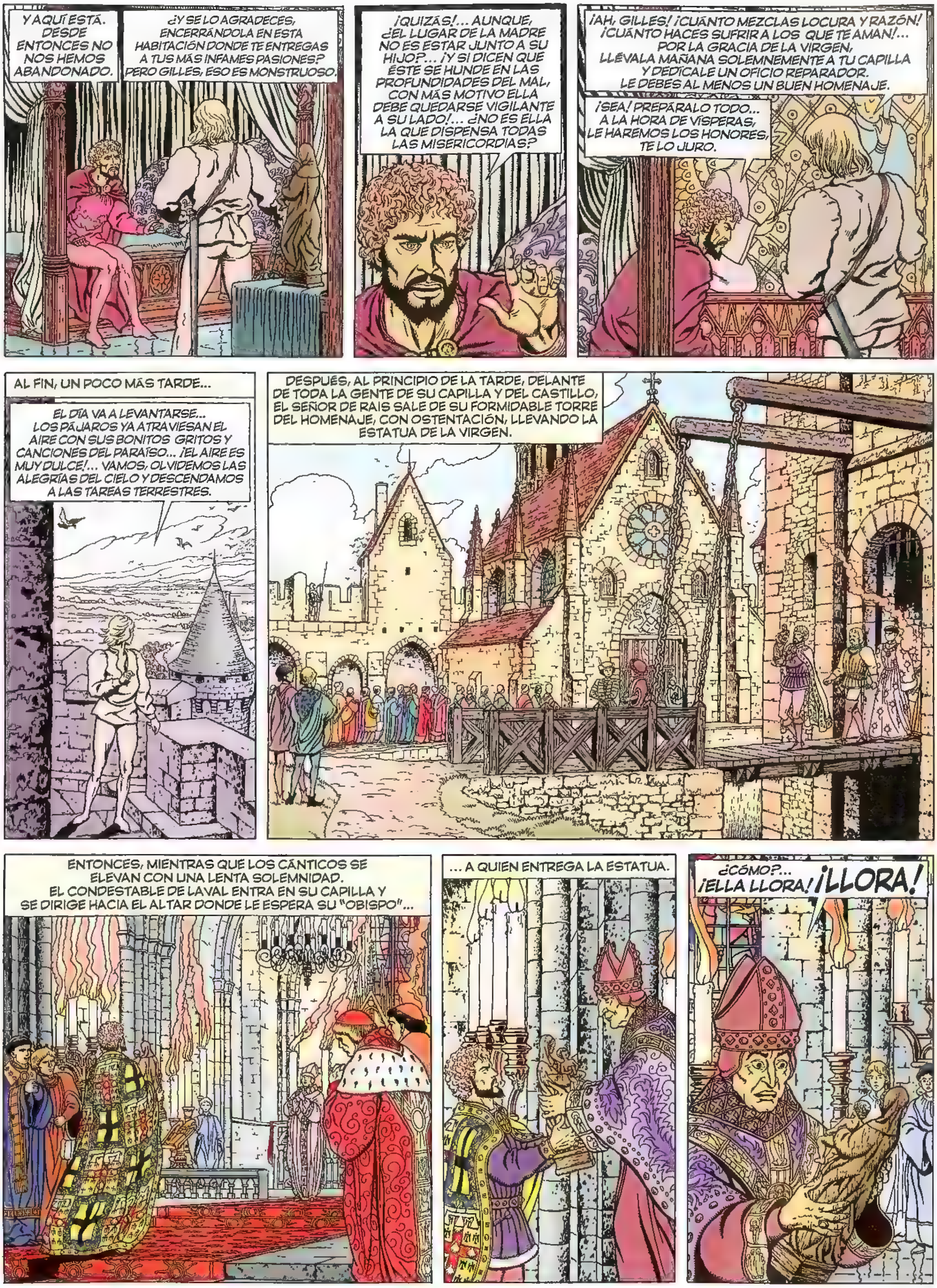

Y EN PLENA NOCHE...
CON ESTO YA ES SUFICIENTE, SACERDOTE. NECESITO RETIRARME A MIS APOSENTOS.
¿Y BIEN?
OS DEJO, MAESE. NO TEMÁIS. SI OS ACOMPAÑABA ERA ÚNICAMENTE PARA PROTEGEROS CONTRA UNA POSIBLE DIABLURA. BUENAS NOCHES.
DESPUÉS...
TOC-TOC-TOC-TOC
¿CÓMO? ¿QUÉ ES LO QUE VEO? ¡HABÉIS MALTRATADO A ESTE MUCHACHO! ¡QUÉ VILLANÍA! ESPERA PEQUEÑÍN, VOY A SOLTARTE.
YA ESTÁ, NO LLORES MÁS, QUIERO DARTE UNA ALEGRÍA.
¡RETIRAOS, MALOS CRIADOS! ¡VAMOS!
ACUÉSTATE ASÍ, VAMOS A DESCANSAR JUNTOS. CLARO QUE SÍ.
MIENTRAS QUE MÁS ABAJO...
¿QUÉ ESTÁS HACIENDO? TE VAS A DEJAR LOS OJOS TRABAJANDO CON TAN POCA LUZ.
UNA CATEDRAL.
¿QUÉ? ¡PERO TÚ ESTÁS LOCO! DESPUÉS DE QUE LOS TEMPLARIOS DESAPARECIERAN, YA NADIE CONSTRUYE IGLESIAS, PORQUE EL OBISPADO NO TIENEN BASTANTE DINERO PARA HACER BUENAS CAPILLAS EN LAS CIUDADES. LAS CATEDRALES MURIERON AL MISMO TIEMPO QUE LOS GRANDES ARTESANOS.
SIN DUDA. PERO CADA UNO LLENA SUS NOCHES CON SUS PROPIOS SUEÑOS.
AAAAAHHHH
ESTA VEZ, VOY A SALIR DE DUDAS.

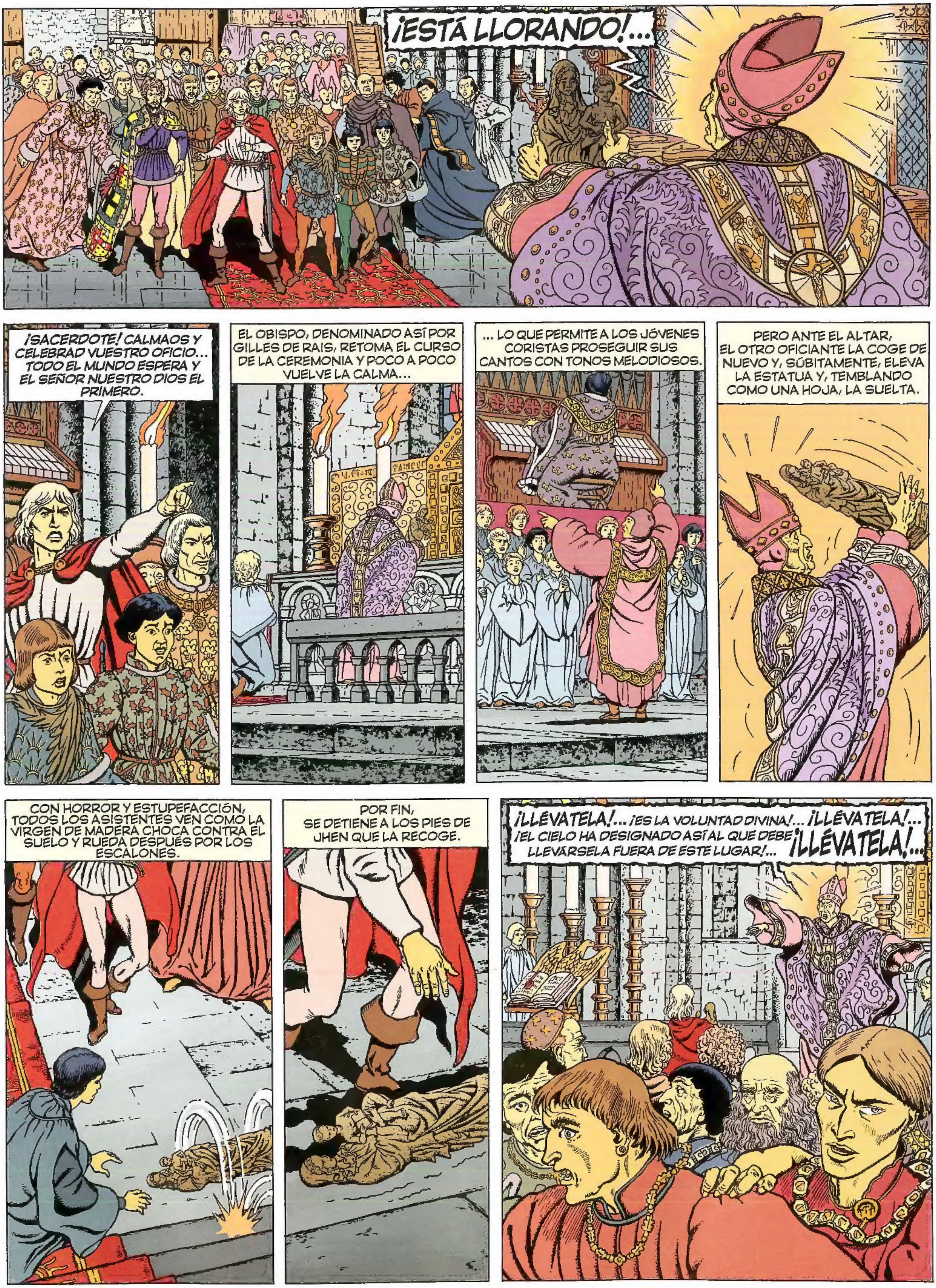
INSTANTES MÁS TARDE, JHEN SUBE PRUDENTEMENTE POR LA ESCALERA...
... PARA DETENERSE DELANTE DE LA PESADA PUERTA QUE CIERRA LA HABITACIÓN DE GILLES DE RAIS.
¡CERRADA, POR SUPUESTO!... Y ADEMÁS FUERTEMENTE. NO TENGO NINGUNA POSIBILIDAD DE PODER EMPUJARLA. SÓLO PUEDO ESPERAR Y APROVECHAR UN DESCUIDO.
¡ASÍ, CERCA DE LA ENTRADA, EL JOVEN SE SIENTA Y COMIENZA UNA LARGA ESPERA!...
DE PRONTO, DESPUÉS DE UN RATO, UN HUMO INQUIETANTE INVADE EL PASILLO, PARA SORPRESA DE JHEN CUYO CORAZÓN SE ACELERA POCO A POCO POR LA ANGUSTIA.
¡AAH!... ¡BARBA AZUL! ¡ES ÉL!... ¡ÉL!
¡AZUL, SÍ! ¡PERO LO DEMÁS ES ROJO!... MIRA, PERO MIRA... ¡CHORREO DE ROJO!... ¡COMO LA SANGRE! ¡JA! ¡JA! ¡JA!
CLAC
CLAC
¡RAYOS! ¡ESTABA SOÑANDO!... ¡QUÉ PESADILLA!... ¡EH! ¡LA PUERTA SE ABRE! ATENCIÓN.
¡EH, VOSOTROS!... ¿DÓNDE VAIS DE ESA MANERA?... ¿Y QUÉ LLEVÁIS EN ESE FARDO A ESCONDIDAS?

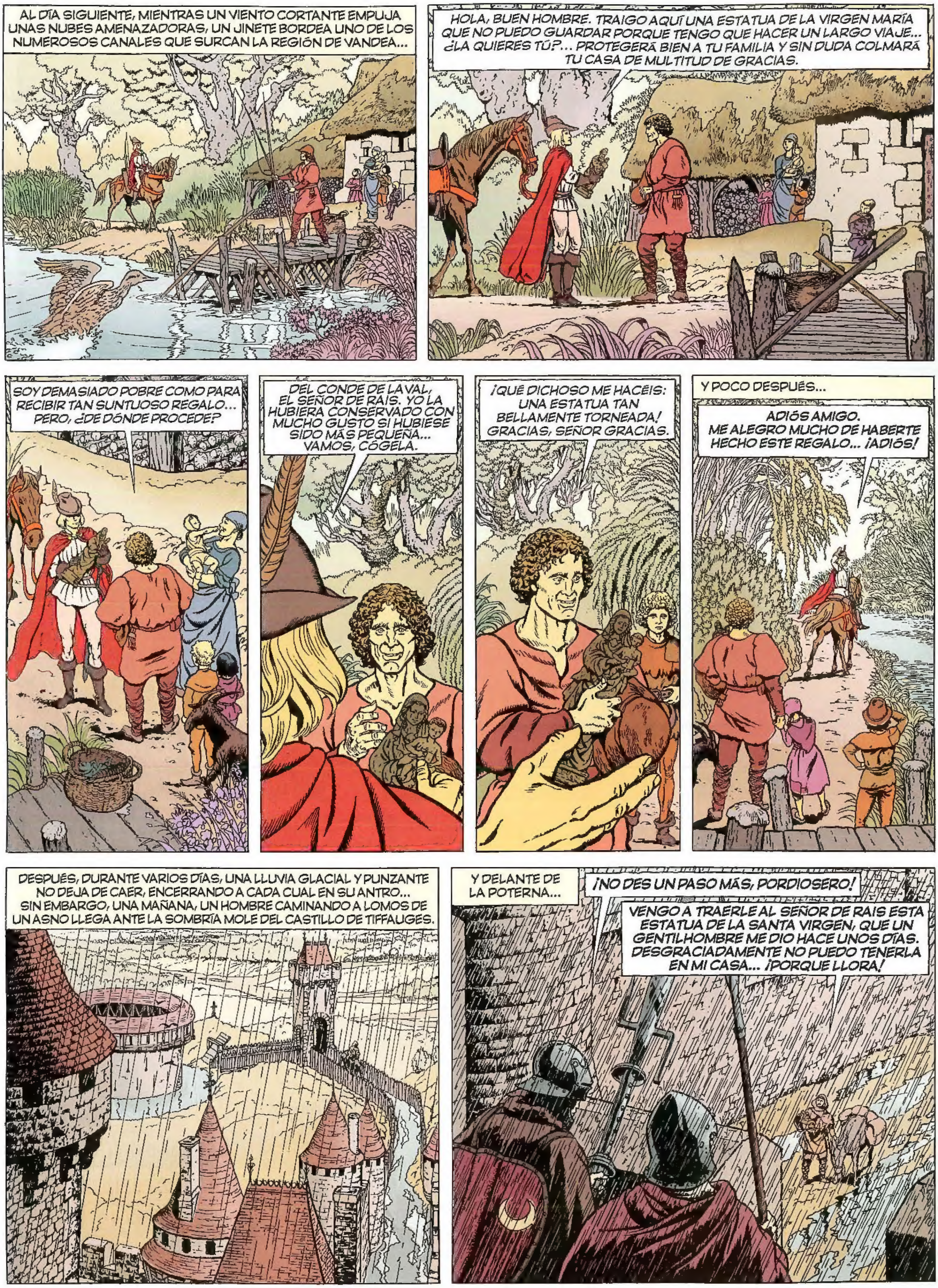

EN TU LUGAR, YO NO ME ACERCARÍA MUCHO... PODRÍAS TENER ARCADAS Y NÁUSEAS.
NO SERÍA UN BUEN ESPECTÁCULO PARA UN JOVEN DE TU CLASE.
¡AH! ¡MIS DUDAS SE VUELVEN CERTEZAS! ¡ES EL CADÁVER DE UN NIÑO LO QUE LLEVÁIS, PARA ENTERRARLO EN ALGUNA PARTE DE LOS CALABOZOS DEL CASTILLO! ¡QUÉ PROFESIÓN MÁS HORRIBLE EJERCÉIS!
QUIZÁS, PERO ES PRECISO QUE HAYA CRIADOS QUE LIMPIEN LOS ESTABLOS... ¡INCLUSO LOS MÁS INFAMES! HASTA LUEGO.
ENTONCES JHEN EMPUJA LA PUERTA.
¡NO ESTÁ CERRADA! BIEN, VAMOS... ¡DIANTRE HAY POCA CLARIDAD!
EN EFECTO, A PESAR DE LA LUZ DE LAS BRASAS INCANDESCENTES ENROJECIDAS EN EL FONDO DEL HOGAR, LA SALA ESTÁ MUY OSCURA.
POLEAS, CON CUERDAS... ¿PARA QUÉ LAS HAN USADO?... ¡Y ALLÍ HAY UNA CAMA CON UN CUERPO ACOSTADO!
ES GILLES... DUERME SOSTENIENDO TODAVÍA UNA BOTELLA EN LA MANO, DURMIENDO LA MONA POR EL CRIMEN.
EH, DESPIÉRTATE.
¿QUÉ?... ¿QUÉ PASA?... ¿QUIEN OSA?...
SOY YO, JHEN... COMO HE OÍDO GRITOS DE MUERTE VINIENDO DE TU HABITACIÓN, HE DESPERTADO DE MI SUEÑO Y HE QUERIDO CONOCER LAS RAZONES DE ESOS QUEJIDOS... Y HE VISTO UN PEQUEÑO CUERPO, ENVUELTO EN UNA SÁBANA, AL QUE HAN SACADO DE AQUÍ. GILLES: TÚ LO HAS MATADO.
TIENES UNA CURIOSIDAD MUY DAÑINA, JHEN. SIEMPRE TE HE ACONSEJADO QUE NO SEAS MORALISTA.
PERO CONFIESA, CONFIÉSALO. TODO TE ACUSA A TI, BARBA AZUL. Y SÓLO OIR SUSURRAR TU NOMBRE, SE ATERRORIZA LA REGIÓN.
ME RETUERCES EL ALMA, JHEN... SIN DUDA SOY EL PRÍNCIPE DE LA NOCHE QUE SE CONVIERTE EN UNA BESTIA FEROZ ANTES DEL ALBA. SÍ, YO MATO, ARRANCO Y DEVORO, PERO ¿QUÉ PUEDO HACER?... SIN EMBARGO REZO A LA SANTA VIRGEN SIN CESAR, Y MI DEVOCIÓN POR ELLA NO TIENE LÍMITES.
¿CÓMO OSAS HABLAR DE ELLA, QUE DEBE DE ESTAR TAN LEJOS DE TI?
CLARO QUE NO, MIRA. ELLA SE OCULTA ALLÍ.

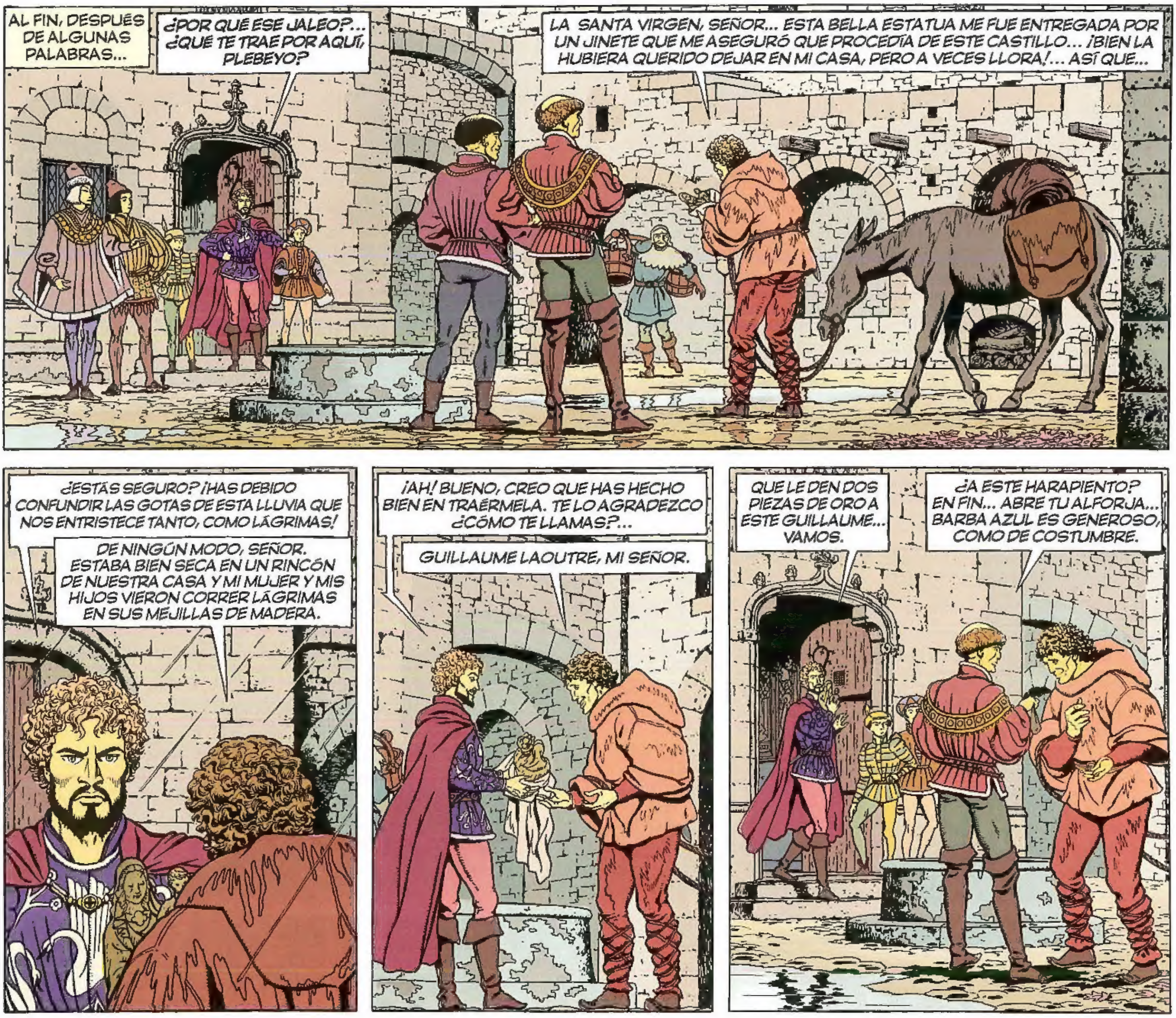

¿CÓMO? ¿DICES TENER DEVOCIÓN POR LA VIRGEN, Y LA PONES COMO PENITENCIA EN TU HABITACIÓN DE LOS CRÍMENES?
SU PRESENCIA ES UNA NECESIDAD PARA MÍ, LA PONGO DE CARA A LA PARED PARA QUE NO VEA LO QUE PASA AQUÍ.
¡AAH! ¡HA LLORADO! ¡HAY VETAS DE LÁGRIMAS A LO LARGO DE SU ROSTRO! ¡ES INCREÍBLE...!
¡ES UN MILAGRO TERRIBLE!...
¡QUIZÁS!... SIN EMBARGO MIS AYUDANTES DE CÁMARA PRETENDEN DECIRME QUE ES AGUA QUE SE CUELA POR LA TECHUMBRE, SE FILTRA Y GOTEA HASTA AQUÍ, EN ESE RINCÓN.
¡NADA SUCEDE SIN QUE EL CIELO LO QUIERA!... ¡O SATÁN! EN TODO CASO, ES UNA EXECRABLE MALDAD EL PONER LA ESTATUA DE LA VIRGEN EN ESTE ANTRO DONDE OCURREN TANTAS FECHORÍAS... ¿PERO DESDE CUÁNDO COMETES ESOS HORRORES?
¡HACE MUCHO TIEMPO! AÑOS... LAS FIESTAS DE NAVIDAD SE APROXIMABAN Y EN ESE MOMENTO UN FRÍO FEROZ SE ABATIÓ SOBRE EL CONDADO CON TANTA NIEVE QUE NO PODÍA ABANDONAR EL CASTILLO DE LA SUZE, EN NUESTRA BENDITA VILLA DE NANTES.
PERO UNA NOCHE, LAS MUJERES DE MI COCINA, DESPUÉS DE IR A BUSCAR ESPECIAS, REGRESABAN APRISA PARA CALENTARSE CUANDO UNOS GEMIDOS LAS DETUVIERON.
¡POR TODOS LOS SANTOS DEL PARAÍSO, UN JOVENCITO!... ¡PERO SE MUERE DE FRÍO! ¡OH, POBRECILLO! PRONTO, LLEVÉMOSLE JUNTO A UN BUEN FUEGO.
ESO ES, VOY A ENVOLVERLO EN MI CAPUCHA. RÁPIDO, PUEDE LLEGAR A MORIR.


POCO DESPUÉS, EL NIÑO YACÍA DELANTE DE LA ALTA CHIMENEA Y APENAS SE MOVÍA, ATRAPADO AÚN ENTRE LAS GARRAS DE LA MUERTE.
¡UF! SUS MEJILLAS SE VUELVEN UN POCO ROSADAS... MARGOT PON AGUA CALIENTE EN EL BARREÑO, VAMOS A REANIMARLE.
ENTONCES, LAS BRAVAS MUJERES LE REMOJARON EN LA CUBA CALIENTE. EL PEQUEÑO MENDIGO VOLVIÓ A LA VIDA Y DEVORÓ AL MISMO TIEMPO UNAS CUANTAS VITUALLAS.
TODAVÍA LE ESTABAN SECANDO CUANDO, POR CASUALIDAD HICE IRRUPCIÓN EN LA SALA.
ELLAS ME EXPLICARON EL ASUNTO. YO NO QUITABA LOS OJOS DE AQUEL JOVEN CUERPO, DESNUDO, QUE A PESAR DE LAS DESGRACIAS QUE HABÍA SUFRIDO, GUARDABA TODAVÍA UNA GRAN BELLEZA.
ME MARCHÉ DE ALLÍ SIN QUERER OÍR NADA MÁS, Y CORRÍ HACIA LA CAPILLA, PORQUE ME INVADIÓ UN REPENTINO DESEO DE MATAR POR PLACER, TAN FUERTE COMO UNA HOJA DE FUEGO.
AVANZANDO, MI MIRADA SE ENTURBIABA CON IMÁGENES SANGUINOLIENTAS QUE ME EXCITABAN TODAVÍA MÁS.
AL FIN PUDE LLEGAR AL PIE DEL ALTAR DONDE LE GRITÉ MI ANGUSTIA A LA VIRGEN... MI DESESPERACIÓN ERA TAN GRANDE COMO MI FURIA, Y NO SABÍA QUE HACER NI QUÉ DECIR.
... CUANDO COGÍ LA ESTATUA CON MIS MANOS, DE REPENTE LA CALMA REGRESÓ A MÍ. ¡QUÉ FELICIDAD! UNA PAZ DULCE Y PROFUNDA RECORRIÓ MIS VENAS, DESPUÉS GANÓ MI CORAZÓN... EXALTADO DE ALEGRÍA, JURÉ A NUESTRA SEÑORA QUE NO LA ABANDONARÍA NUNCA JAMÁS.

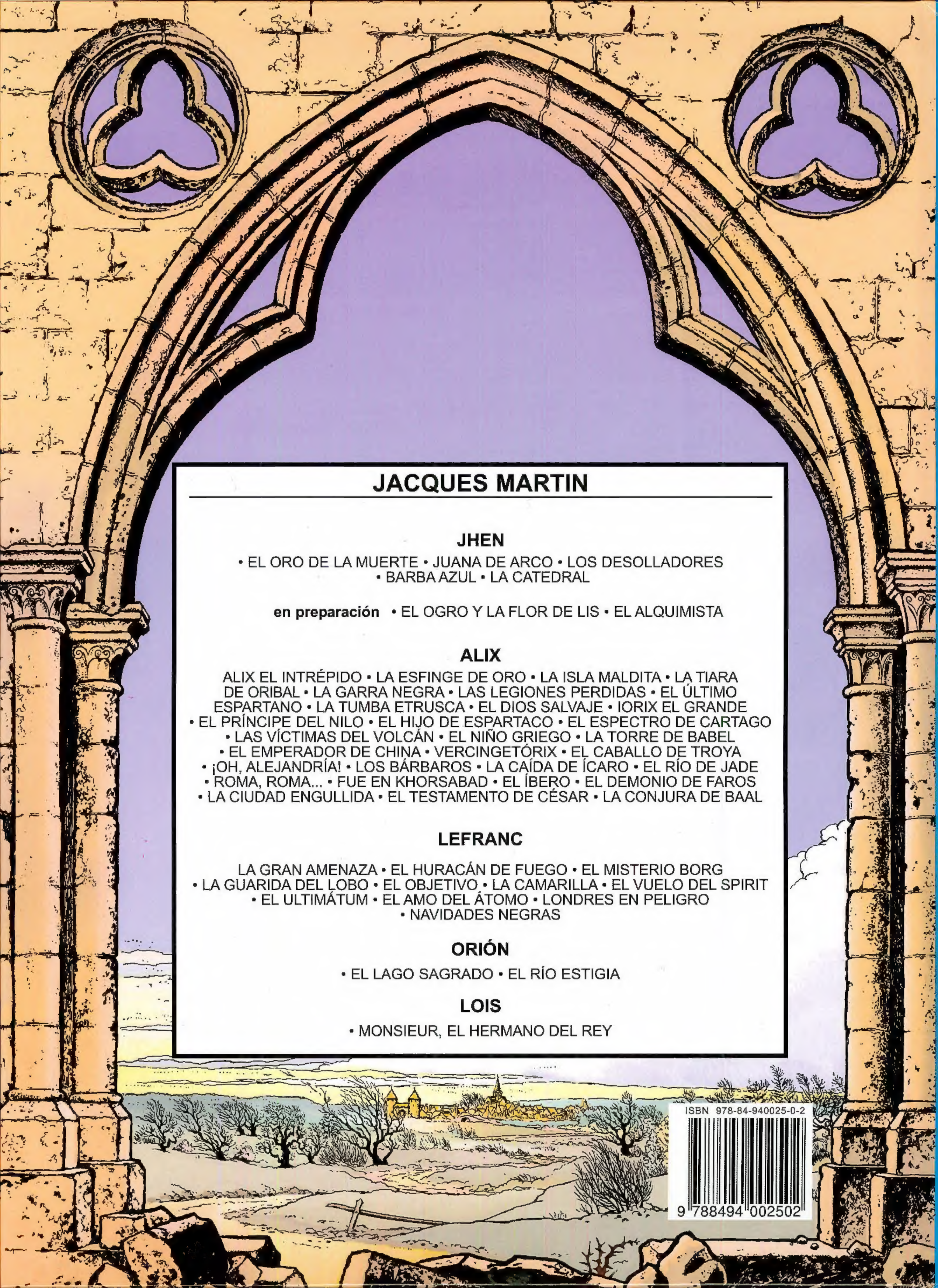

Y AQUÍ ESTÁ. DESDE ENTONCES NO NOS HEMOS ABANDONADO.
¿Y SE LO AGRADECES, ENCERRÁNDOLA EN ESTA HABITACIÓN DONDE TE ENTREGAS A TUS MÁS INFAMES PASIONES? PERO GILLES, ESO ES MONSTRUOSO.
¡QUIZÁS!... AUNQUE, ¿EL LUGAR DE LA MADRE NO ES ESTAR JUNTO A SU HIJO?... ¡Y SI DICEN QUE ÉSTE SE HUNDE EN LAS PROFUNDIDADES DEL MAL, CON MÁS MOTIVO ELLA DEBE QUEDARSE VIGILANTE A SU LADO!... ¿NO ES ELLA LA QUE DISPENSA TODAS LAS MISERICORDIAS?
¡AH, GILLES! ¡CUÁNTO MEZCLAS LOCURA Y RAZÓN! ¡CUÁNTO HACES SUFRIR A LOS QUE TE AMAN!... POR LA GRACIA DE LA VIRGEN, LLÉVALA MAÑANA SOLEMNEMENTE A TU CAPILLA Y DEDÍCALE UN OFICIO REPARADOR. LE DEBES AL MENOS UN BUEN HOMENAJE.
¡SEA! PREPÁRALO TODO... A LA HORA DE VÍSPERAS, LE HAREMOS LOS HONORES, TE LO JURO.
AL FIN, UN POCO MÁS TARDE...
EL DÍA VA A LEVANTARSE... LOS PÁJAROS YA ATRAVIESAN EL AIRE CON SUS BONITOS GRITOS Y CANCIONES DEL PARAÍSO... ¡EL AIRE ES MUY DULCE!... VAMOS, OLVIDEMOS LAS ALEGRÍAS DEL CIELO Y DESCENDAMOS A LAS TAREAS TERRESTRES.
DESPUÉS, AL PRINCIPIO DE LA TARDE, DELANTE DE TODA LA GENTE DE SU CAPILLA Y DEL CASTILLO, EL SEÑOR DE RAIS SALE DE SU FORMIDABLE TORRE DEL HOMENAJE, CON OSTENTACIÓN, LLEVANDO LA ESTATUA DE LA VIRGEN.
ENTONCES, MIENTRAS QUE LOS CÁNTICOS SE ELEVAN CON UNA LENTA SOLEMNIDAD. EL CONDESTABLE DE LAVAL ENTRA EN SU CAPILLA Y SE DIRIGE HACIA EL ALTAR DONDE LE ESPERA SU "OBISPO"...
... A QUIEN ENTREGA LA ESTATUA.
¿CÓMO?... ¡ELLA LLORA! ¡LLORA!


¡ESTÁ LLORANDO!...
¡SACERDOTE! CALMAOS Y CELEBRAD VUESTRO OFICIO... TODO EL MUNDO ESPERA Y EL SEÑOR NUESTRO DIOS EL PRIMERO.
EL OBISPO, DENOMINADO ASÍ POR GILLES DE RAIS, RETOMA EL CURSO DE LA CEREMONIA Y POCO A POCO VUELVE LA CALMA...
... LO QUE PERMITE A LOS JÓVENES CORISTAS PROSEGUIR SUS CANTOS CON TONOS MELODIOSOS.
PERO ANTE EL ALTAR, EL OTRO OFICIANTE LA COGE DE NUEVO Y, SÚBITAMENTE, ELEVA LA ESTATUA Y, TEMBLANDO COMO UNA HOJA, LA SUELTA.
CON HORROR Y ESTUPEFACCIÓN, TODOS LOS ASISTENTES VEN COMO LA VIRGEN DE MADERA CHOCA CONTRA EL SUELO Y RUEDA DESPUÉS POR LOS ESCALONES.
POR FIN, SE DETIENE A LOS PIES DE JHEN QUE LA RECOGE.
¡LLÉVATELA!... ¡ES LA VOLUNTAD DIVINA!... ¡LLÉVATELA!... ¡EL CIELO HA DESIGNADO ASÍ AL QUE DEBE LLEVÁRSELA FUERA DE ESTE LUGAR!... ¡LLÉVATELA!...


AL DÍA SIGUIENTE, MIENTRAS UN VIENTO CORTANTE EMPUJA UNAS NUBES AMENAZADORAS, UN JINETE BORDEA UNO DE LOS NUMEROSOS CANALES QUE SURCAN LA REGIÓN DE VANDEA...
HOLA, BUEN HOMBRE. TRAIGO AQUÍ UNA ESTATUA DE LA VIRGEN MARÍA QUE NO PUEDO GUARDAR PORQUE TENGO QUE HACER UN LARGO VIAJE... ¿LA QUIERES TÚ?... PROTEGERÁ BIEN A TU FAMILIA Y SIN DUDA COLMARÁ TU CASA DE MULTITUD DE GRACIAS.
SOY DEMASIADO POBRE COMO PARA RECIBIR TAN SUNTUOSO REGALO... PERO, ¿DE DÓNDE PROCEDE?
DEL CONDE DE LAVAL, EL SEÑOR DE RAIS. YO LA HUBIERA CONSERVADO CON MUCHO GUSTO SI HUBIESE SIDO MÁS PEQUEÑA... VAMOS, CÓGELA.
¡QUÉ DICHOSO ME HACÉIS: UNA ESTATUA TAN BELLAMENTE TORNEADA! GRACIAS, SEÑOR GRACIAS.
Y POCO DESPUÉS...
ADIÓS AMIGO. ME ALEGRO MUCHO DE HABERTE HECHO ESTE REGALO... ¡ADIÓS!
DESPUÉS, DURANTE VARIOS DÍAS, UNA LLUVIA GLACIAL Y PUNZANTE NO DEJA DE CAER, ENCERRANDO A CADA CUAL EN SU ANTRO... SIN EMBARGO, UNA MAÑANA, UN HOMBRE CAMINANDO A LOMOS DE UN ASNO LLEGA ANTE LA SOMBRÍA MOLE DEL CASTILLO DE TIFFAUGES.
Y DELANTE DE LA POTERNA...
¡NO DES UN PASO MÁS, PORDIOSERO!
VENGO A TRAERLE AL SEÑOR DE RAIS ESTA ESTATUA DE LA SANTA VIRGEN, QUE UN GENTILHOMBRE ME DIO HACE UNOS DÍAS. DESGRACIADAMENTE NO PUEDO TENERLA EN MI CASA... ¡PORQUE LLORA!



AL FIN, DESPUÉS DE ALGUNAS PALABRAS...
¿POR QUÉ ESE JALEO?... ¿QUÉ TE TRAE POR AQUÍ, PLEBEYO?
LA SANTA VIRGEN, SEÑOR... ESTA BELLA ESTATUA ME FUE ENTREGADA POR UN JINETE QUE ME ASEGURÓ QUE PROCEDÍA DE ESTE CASTILLO... ¡BIEN LA HUBIERA QUERIDO DEJAR EN MI CASA, PERO A VECES LLORA!... ASÍ QUE...
¿ESTÁS SEGURO? ¡HAS DEBIDO CONFUNDIR LAS GOTAS DE ESTA LLUVIA QUE NOS ENTRISTECE TANTO, COMO LÁGRIMAS!
DE NINGÚN MODO, SEÑOR. ESTABA BIEN SECA EN UN RINCÓN DE NUESTRA CASA Y MI MUJER Y MIS HIJOS VIERON CORRER LÁGRIMAS EN SUS MEJILLAS DE MADERA.
¡AH! BUENO, CREO QUE HAS HECHO BIEN EN TRAÉRMELA. TE LO AGRADEZCO ¿CÓMO TE LLAMAS?...
GUILLAUME LAOUTRE, MI SEÑOR.
QUE LE DEN DOS PIEZAS DE ORO A ESTE GUILLAUME... VAMOS.
¿A ESTE HARAPIENTO? EN FIN... ABRE TU ALFORJA... BARBA AZUL ES GENEROSO, COMO DE COSTUMBRE.
Y AL REGRESAR GILLES DE RAIS A SU HABITACIÓN, ABRAZA LOCAMENTE LA ESTATUA...
MI BUENA VIRGEN, ESTÁS DE VUELTA. ¡QUÉ FELICIDAD!... VOY A VOLVERTE A PONER DONDE LLORAS MEJOR POR MIS PECADOS. A PARTIR DE AHORA VAMOS A PASAR LA VIDA JUNTOS, MUY CERCA EL UNO DEL OTRO, Y SI LANGUIDECES CONTRA EL MURO, YO IRÉ A MENUDO JUNTO A TI A CONSOLARTE. VAMOS A SER INSEPARABLES.
... MIENTRAS QUE EL PESCADOR SE ALEJA BAJO LA BORRASCA.
... ¿HA DICHO BARBA AZUL? ¡BAH, QUÉ IMPORTA! ¡MI MUJER Y MIS NIÑOS VAN A SER TAN FELICES CON EL ORO QUE LES TRAIGO! ¿PERO DÓNDE VAMOS A ESCONDERLO? ¿CÓMO GUARDARLO A SALVO DE TODA RAPIÑA? LA SANTA VIRGEN ME AYUDARÁ A ENCONTRAR UN LUGAR... ¡SEGURO QUE SÍ!... ¡ELLA ES TAN BUENA!...
Fin



JACQUES MARTIN

JHEN

• EL ORO DE LA MUERTE • JUANA DE ARCO • LOS DESOLLADORES • BARBA AZUL • LA CATEDRAL

en preparación • EL OGRO Y LA FLOR DE LIS • EL ALQUIMISTA

ALIX

ALIX EL INTRÉPIDO • LA ESFINGE DE ORO • LA ISLA MALDITA • LA TIARA DE ORIBAL • LA GARRA NEGRA • LAS LEGIONES PERDIDAS • EL ÚLTIMO ESPARTANO • LA TUMBA ETRUSCA • EL DIOS SALVAJE • IORIX EL GRANDE • EL PRÍNCIPE DEL NILO • EL HIJO DE ESPARTACO • EL ESPECTRO DE CARTAGO • LAS VÍCTIMAS DEL VOLCÁN • EL NIÑO GRIEGO • LA TORRE DE BABEL • EL EMPERADOR DE CHINA • VERCINGETÓRIX • EL CABALLO DE TROYA • ¡OH, ALEJANDRÍA! • LOS BÁRBAROS • LA CAÍDA DE ÍCARO • EL RÍO DE JADE • ROMA, ROMA... • FUE EN KHORSABAD • EL ÍBERO • EL DEMONIO DE FAROS • LA CIUDAD ENGULLIDA • EL TESTAMENTO DE CÉSAR • LA CONJURA DE BAAL

LEFRANC

LA GRAN AMENAZA • EL HURACÁN DE FUEGO • EL MISTERIO BORG • LA GUARIDA DEL LOBO • EL OBJETIVO • LA CAMARILLA • EL VUELO DEL SPIRIT • EL ULTIMÁTUM • EL AMO DEL ÁTOMO • LONDRES EN PELIGRO • NAVIDADES NEGRAS

ORIÓN

• EL LAGO SAGRADO • EL RÍO ESTIGIA

LOIS

• MONSIEUR, EL HERMANO DEL REY

ISBN 978-84-940025-0-2
9 788494 002502